Thịt dugong được Ng ở làng chài Hàm Ninh, thành phố Phú Quốc đem ra chào mời khách mua với giá 1,8 triệu đồng/kg. Ảnh: Lam Anh
Trong vai những người nghiên cứu về cá cúi, chúng tôi đến xã Hàm Ninh và xã Bãi Thơm, thành phố Phú Quốc, tỉnh Kiên Giang tìm hiểu và muốn có mẫu vật phẩm để nghiên cứu.
Sau khi thăm dò, thấy chúng tôi có vẻ "thật thà", vài người bắt đầu ra giá. Một phụ nữ nói: "Tôi sẽ cung cấp cho các anh. Tôi vẫn mua ăn hoài. Con dugong này thì da nó dày lắm, khách mua phải mua cả lớp mỡ dày nữa, thì ăn mới ngon. Chứ nạc không thì chưa ra được cái chất con cá cúi (trong vùng thường gọi dugong là cá cúi - PV)".
Một bà bán nước dừa mô tả: "Tôi vẫn hay mua ăn. Họ mang từ biển về, họ cắt nhỏ và bỏ vào các túi nilon màu đen. Có khi họ cho vào xe đẩy mang ra chợ, gặp ai cũng ghé tai thì thào, hỏi có mua cá cúi hay mỏng (rùa biển) không? Tôi nghèo, có khi chỉ đủ tiền mua 2 lạng 3 lạng thôi. Họ ngại đem ra cắt, vì hàng đông đá do giết mổ từ ngoài biển cấp đông mang vào, rất khó cắt nhỏ. Người ta toàn mua một hai ký lô cá cúi về ăn".
Nói rồi, chị gọi mối quen hỏi "hàng" cho chúng tôi.
Rất hiếm khi chúng ta còn quan sát, chụp ảnh được dugong ở ngoài tự nhiên biển Việt Nam (trong ảnh một cá thể dugong bơi lội ở khu vực Côn Đảo, tỉnh Bà Rịa - Vũng Tàu). Ảnh: VQG Côn Đảo
Liên tiếp có các cá thể dugong chết, trôi dạt vào bờ biển Côn Đảo, đã khiến quần cho thể loài này bị suy giảm nghiêm trọng. Ảnh: VQG Côn Đảo
Tôi giả đò ngạc nhiên, bảo: "Vô lý, anh chị mô tả rất khó tin. Cá cúi tuyệt chủng rồi". Chị H. giới thiệu chúng tôi vài chỗ tìm mua "ăn thử cá cúi Phú Quốc".
Tại trục đường chính dẫn từ UBND xã Hàm Ninh ra biển, một con kênh dài bên phải, bên trái là dãy các vựa bán cá ngựa, bán thủy hải sản san sát.
Chủ vựa tên Ng. (toàn bộ tư liệu, hình ảnh vi phạm của người này chúng tôi đã gửi tới lãnh đạo tỉnh Kiên Giang), vốn là dân từ Rạch Giá (tỉnh lỵ của tỉnh Kiên Giang) ra đây làm ăn đã khá lâu. Cô này bán nhiều loại hải sản, bán sỉ bán lẻ rất tấp nập. Khi khách hỏi mua thịt mỏng và cá cúi, cô nhìn khách dò xét rồi mời vào nhà chơi.
Làng chài Hàm Ninh, theo điều tra của chúng tôi, hiện vẫn có không ít người lén lút bán thịt rùa biển và dugong, thậm chí còn "ship" đi các tỉnh thành khác. Ảnh: Văn Hoàng
Tôi đến, đã thấy vài khách ngồi nhâm nhi. Nam có, nữ có. Hóa ra vị này mua "hàng độc" từ Ng từ lâu và Ng cùng vài người đang chế biến cho cặp nam nữ kia thưởng thức. Vài người chê tanh, chê dai, không ăn.
Cá cúi - Ng lí nhí giới thiệu, "hàng này nguy hiểm lắm, bé mồm thôi". Rồi cô cười lả lơi, nói là em bỏ chồng chứ không phải chồng em nó dám bỏ em. Ra đây làm ăn "thoáng". Xe tải trờ đến, bốc hàng ghẹ, cá các loại của Ng đem đi, đơn hàng của cô bay khắp Hà Nội, TP HCM.
Cửa hàng của Ng ở mặt đường chính tại trung tâm xã Hàm Ninh, TP Phú Quốc, tỉnh Kiên Giang, là nơi mà Ng thừa nhận mình có bán các mặt hàng cấm là rùa biển và dugong. Bản thân Ng cũng đưa cho chúng tôi tận mắt xem những mặt hàng đó. Ảnh: Lam Anh
Ng nói: "Giá thịt cá cúi hồi này đắt. Vì ít hàng, vì người ta cũng sợ bị bắt khi lén lút đi săn, giết mổ và bán thịt chúng. Biển giờ hiếm hàng lắm, đến bộ "tứ hải long vương", cá ngựa, rắn biển…, cào cả ngày được có vài con. Nữa là cá cúi. Con cá cúi to lắm, để em gọi điện thoại hỏi người ta xem còn hàng không đã nhé. Em là mối quen họ mới dám bán, chứ bị bắt là chết".
Nói rồi, Ng cho chúng tôi xem "hàng" đang làm cho toán khách ngồi nhậu. Thịt cá cúi trắng mỡ, bì dày cả 2cm, cắt sẵn từng "dải" đủ da, mỡ, thịt khoảng 1kg- họ trữ đông lạnh cứng quèo. Da dugong rất rất dày và cứng, nhưng dân nhậu thì thích lắm, Ng nhấn mạnh: "Em nấu thật lâu, có khi 2 tiếng đồng hồ ấy".
Mấy gã nhậu thì bảo, da dày và mỡ dày, đó là đặc điểm không lẫn đi đâu được của thứ "đặc sản" siêu hiếm!
"Họ đã mua nhất định đòi cả bì và mỡ con này, vì họ tin là dùng mỡ của nó chữa hắc lào lang ben rất hiệu nghiệm" (niềm tin mù quáng - lời bình của tác giả). Ng bảo, giá là 2 triệu đồng một ký (kilogram). Không có hàng mà bán, có khi có hàng thì lại… sợ không dám bán.
Cứu hộ dugong tại Vườn quốc gia Côn Đảo. Ảnh: Bảo tàng Côn Đảo
Khi chúng tôi đòi xem hàng, Ng một mực bảo trong khu nhà rộng vô số tủ đông của Ng không có thịt cá cúi/dugong. Mà để ở nhà bà khác, tí Ng đi lấy hoặc bà đó đem đến mới xem được. Ng cũng chỉ giao hàng cho chúng tôi ở địa điểm khác, nếu muốn mua.
Tuy nhiên, qua tìm hiểu, từ lúc gọi điện thoại cho ai đó, đến lúc Ng giao hàng cho khách, cô ta không ra khỏi cái vựa hải sản mà cô làm chủ. Khả năng cao là hàng ở trong nhà.
"Thế giờ họ bắt em vì đang làm thịt dugong cho khách ăn tại nhà thì sao?", tôi hỏi đùa.
Ng thản nhiên: "Về danh nghĩa nhé: em không bán, mua; không giao dịch thịt dugong và thịt rùa biển tại đây. Khách mua ở đâu qua đây nhờ em chế biến, em chế biến giúp họ, chứ đâu biết đó thịt con gì? Tội đâu khách chịu chứ". Hóa ra Ng giao hàng ở nơi khác, nhưng vẫn chế biến món ăn cho khách vì lẽ đó.
"Con này phải biết nấu mới ăn được, kẻo nó tanh. Biết nấu thì rất ngon. Cần phải mất 1-2 tiếng mới chế biến xong, vì sau khi ướp tẩm phải nấu rất lâu thì thịt da nó mới mềm ra được. Lúc cắt nhỏ thịt ra cũng rất dai. Nhưng ngon (?), nó là "đặc sản" nhiều người săn lùng!", Ng tiếp tục thuyết phục chúng tôi.
Xương hàm dugong được người dùng nhận xét là phần quý giá nhất của mỗi cá thể. Ảnh: Lam Anh
Cách nhà Ng không xa, ở góc đảo bên kia, thuộc xã Bãi Thơm (TP Phú Quốc), chúng tôi được ông N dẫn vào nhà ông Đ. xem cả một tủ đông toàn thịt rùa biển và dugong.
"Chân tay" rùa biển vàng ươm, tôi chứng kiến họ chặt xác con rùa, rơi ra các bộ phận cứng quèo, móng, vảy, "mái chèo", vàng óng, trơn láng. Ông Đ nói đó là "thi thể" của rùa biển bị cắt ra bỏ vào tủ đông. Theo quan sát của chúng tôi, chính xác là con rùa biển. Ai không muốn tin cũng phải tin.
Ngẫu hứng, vừa nhậu thịt rừng hỉ hả, ông Đ vừa thuận tay giật cầu giao, ngắt điện tủ đông. Bảo, rùa biển thì quá "thường". Chờ tí tao cho xem thịt dugong cho khỏi tò mò. Sao ông lại ngắt điện?
Chúng tôi hỏi. Ông Đ tủm tỉm: "Cả cái tủ nó đông cứng vào với nhau, thịt dugong tao để bên dưới, nếu không rút điện cho nó mềm ra thì có trời… moi được".
Rồi ông cười ha hả nhậu thịt kỳ đà tiếp.. Trong nhà ông, xương sọ con dugong (theo cách giới thiệu của ông) trắng toát. Ông rủ rỉ với niềm tin mê muội có gì đó tâm linh: "Giữ trong nhà tốt lắm, nghiền ra trị bệnh thì… khỏi nói!".
Trời! Lần đầu tiên tôi chứng kiến các bộ phận của nàng tiên cá nằm lăn lóc. Ông Đ nói, hỏi các chuyên gia (sau khi xem ảnh và video của chúng tôi) cũng xác nhận: 99% đó là dugong thật. Tự ông Đ giới thiệu các "mặt hàng" ông giữ trong tủ đông. Nào thì: Đuôi (hoặc vây) "nàng" là một cái mái chèo cong về hai phía rất duyên dáng. Các súc thịt nục nạc.
Tất cả đều thê thảm nằm dưới sàn, bì (da) nàng dày đúng như em Ng nói. Người ta bảo, "nàng tiên cá" có tiếng "hát" mê hồn, lại có hai bầu nhũ hoa rất đẹp (gợi nhớ đến cơ thể người) khi nuôi con, dáng bơi yểu điệu, nhất là khi nàng ngoi lên mặt nước và ngửa ngực tròn lên giỡn nước, tính tình hiền lành đủng đỉnh, nên mới đặt thành tên mơ mộng đến như thế. Và hỡi ôi…
Vây đuôi và xương hàm dugong mà ông Đ ở xã Bãi Thơm, TP Phú Quốc, tỉnh Kiên Giang đưa cho chúng tôi xem và giới thiệu chúng là những thứ rất có giá trị. Ảnh: Văn Hoàng
Ông Đ thủ thỉ, trong căn nhà dạng biệt thự, bát ngát rừng dương, rừng dừa xung quanh, nhà ông nhìn thẳng ra biển: "Ở đây không ai có con cá cúi (nhiều) như tao. Bây giờ mà giết mổ, sử dụng, nó (cơ quan chức năng) bắt được nó phạt cho đó. Cá cúi, mày tin không, tao mua cả con về đây tao làm (thịt) mà. Đấy, mở tủ ra, cái đuôi của con cá cúi, dugong đó, con này nặng 500 ký đấy. Một mình, buổi tối tao làm (thuê người giết mổ) thuê cả người canh gác đề phòng). Tao cũng mua rùa biển cả con vẫn sống, nặng 60kg về giết mổ tại nhà này".
Ông cũng tiết lộ là "trợ thủ" với ông, "canh gác" cho ông, còn có vài người nữa, thậm chí người trong các cơ quan khá quan trọng ở địa phương? Điều này, dù ông nói ra, nhưng chưa xác minh được, chúng tôi sẽ thận trọng xác minh khi có dịp…
Những hòn đảo cây xanh phủ kín ở khu vực Côn Đảo này là nơi sinh sống của nhiều loài động, thực vật đặc biệt quý hiếm như dugong, rùa biển. Bài toán hiện nay là cần bảo vệ chúng trước khi quá muộn. Ảnh: Văn Hoàng
Trước khi vào cuộc, chúng tôi đã được vài chuyên gia tập huấn cho cách nhận biết thịt cá cúi, con dugong và tập tính của chúng. Dĩ nhiên, những tảng thịt mà chủ buôn Ng và ông Đ nói, rồi la liệt "hàng" họ đưa ra; họ tự nói là cắt từ con dugong/cá cúi ra; thì chả có lý do gì nó… không là thịt dugong cả.
Bởi Ng bán hàng chục loại hải sản, từ cánh tay (mái chèo) của con rùa biển, đến thịt rùa, thịt dugong đã nhiều năm, "uy tín" lắm. Bản thân ông Đ cũng không bán hàng, chỉ là người ngẫu hứng khoe giàu, khoe "tay chơi", với các bộ phận cơ thể dugong bị phanh xác trữ trong tủ đông nhà ông thôi. Ông chả bịa ra làm gì. Hơn thế, đuôi, cơ thể, xương của chúng vô cùng rõ ràng qua "nhận định" của nhiều chuyên gia.
Các “thần y” sử dụng đội ngũ truyền thông, xây dựng hình ảnh "phông bạt" lấy niềm tin của người bệnh. Ở kỳ này chúng tôi vào vai thầy thuốc để lật tẩy các chiêu trò truyền thông gian dối đằng sau những video quảng cáo “nhà tôi ba đời chữa…”.
Ở lượt chạy cuối cùng, khi còn cách đích 300 m, trọng tài Trần Đình Thịnh bất ngờ ngã xuống. Các đồng nghiệp ngay bên cạnh đã đỡ anh và trọng tài Trần Đình Thịnh nói yếu ớt được câu: “Để tôi chạy nốt về đích đã".
Mới đây, trong series "Ký ức VTV", Nghệ sĩ Nhân dân Khải Hưng, người được coi là “cha đẻ” của Táo Quân - Gặp nhau cuối năm đã chia sẻ về lý do chương trình ra đời.
Dương và An tuyển nhiều đàn em là những đối tượng “có số má” về nuôi ăn ở, trang bị công cụ để đi trộm chó. Chỉ trong một thời gian ngắn, nhóm cẩu tặc đã trộm và tiêu thụ hơn 2 tấn chó trên địa bàn tỉnh Nghệ An.
Rong như thứ vưu vật của tạo hóa vậy! Rong khoan thai. Rong lững lờ. Rong đuôi chó lơ đãng trải tít tắp từ bến đò xuất phát men tận những hang cùng hiểm hóc suốt một dọc sông suối Tràng An, tỉnh Ninh Bình.
Vào tháng 7, EU đã áp dụng một gói trừng phạt "nghiêm khắc nhất" khác đối với Nga nhằm một lần nữa hạn chế các mặt hàng xuất khẩu chủ chốt và làm giảm thu nhập của Moscow. Kết quả thật bất ngờ: giá dầu Nga giảm xuống mức thấp nhất.
Bạn Nguyễn Hồng Vân đến từ đội LionKing_1 (THPT Xuân Mai, Hà Nội) cho biết, bản thân đã học hỏi được rất nhiều thông qua cuộc thi về AI và Robotics này.
Sau khi các tỉnh sáp nhập vào TP. HCM, thị trường bất động sản khu vực lân cận như Đồng Nai đang bắt đầu tăng nhiệt. Một số chủ đầu tư đã khởi động, giới thiệu dự án căn hộ ra thị trường khiến nguồn cung được cải thiện.
Tại vùng núi Mẫu Sơn hùng vỹ của tỉnh Lạng Sơn, đồng bào dân tộc Tày, Nùng, Dao, Kinh đang nuôi giống gà bản địa quý hiếm-gà 6 ngón Mẫu Sơn. Mô hình nuôi giống gà quý hiếm này đang giúp giảm nghèo bền vững, không ít hộ khá giàu.
Chủ tịch UBND TP Đà Nẵng Lương Nguyễn Minh Triết vừa có các chỉ đạo liên quan đến việc triển khai thực hiện Phong trào thi đua “Cả nước thi đua đổi mới sáng tạo và chuyển đổi số và Phong trào "Bình dân học vụ số".
Ngày 4/8, Bộ Nông nghiệp và Môi trường vừa ra Quyết định số 3015/QĐ-BNNMT ban hành Quy trình kiểm soát an toàn thực phẩm đối với quả sầu riêng tươi xuất khẩu. Quyết định số 3015/QĐ-BNNMT có hiệu lực từ ngày 4/8/2025.
Miền Bắc đang trải qua những ngày nắng nóng rát rạt, rất oi bức, khó chịu; dự báo còn vượt ngưỡng 39 độ trong ngày 4/8. Từ đêm cùng ngày, đợt mưa dông lớn bắt đầu đổ bộ khiến nền nhiệt khu vực giảm dần.
Cơ quan Cảnh sát điều tra Bộ Công an đang điều tra 6 vụ án sản xuất, buôn bán hàng giả với số lượng hàng bán ra thị trường có giá trị lên tới gần 10.000 tỷ đồng.
Đồng đất Mễ Trì (Hà Nội) đã trải qua những thăng trầm của lịch sử, qua tất thảy những đau thương, mất mát nơi đây vẫn phảng phất hương cốm thơm lan tỏa trong các ngõ xóm đường làng...
Hai anh em song sinh ở miền đông nam Trung Quốc đã thu hút sự chú ý trên mạng xã hội sau khi cùng đạt 666 điểm trong kỳ thi tuyển sinh đại học quốc gia – kỳ thi được xem là “cửa ải sinh tử” với học sinh nước này, và cùng đỗ vào một ngành học tại cùng một trường đại học.
Tháng tám vừa khởi đầu, nhiều bậc cha mẹ đã lên tiếng cảnh báo về vấn đề học phí trường công tại TP.HCM, nhất là với năm học mới đang cận kề, năm học đầu tiên chủ trương miễn học phí được người dân trông ngóng.
Sở hữu chất giọng ấm áp, Quán quân Sao Mai 2003 – NSƯT Hoàng Tùng đã kể tới người yêu nhạc một câu chuyện tình yêu hết sức nhẹ nhàng, dung dị qua ca khúc “Ngọt ngào khi yêu” – sáng tác mới của nhạc sĩ Nguyễn Thành Trung.
Chốn hậu cung luôn là nơi có nhiều thị phi nhất trong thời đại ngày xưa. Và Lãnh cung là một trong những nơi được xem là "địa ngục" đối với các phi tần.
Nhân dịp kỷ niệm 61 năm Chiến thắng trận đầu của Hải quân nhân dân Việt Nam, Bộ Tư lệnh Vùng 4 Hải quân đã tổ chức trao hàng trăm lá thư tay của các cháu học sinh Trường Tiểu học Vạn Bảo (TP.Hà Nội) gửi tới cán bộ, chiến sĩ và nhân dân Đặc khu Trường Sa.
Sở Xây dựng TP.Đà Nẵng cho biết, sẽ nghiêm túc tiếp thu các ý kiến góp ý của người dân về dự án lấn biển, trong đó có đề xuất xây dựng “Vịnh Tình Yêu” và chỉ lấn biển tại những khu vực nước biển vàng đục, phù hợp phát triển đô thị và biển nhân tạo.
Qua thống kê từ hệ thống trực tuyến, UBND TP.Đà Nẵng ghi nhận 34 đơn vị hoàn thành tốt các tiêu chí trong giải quyết thủ tục hành chính, đồng thời công bố danh sách các đơn vị chưa đạt để chấn chỉnh.
Sáng nay (4/8), công an tỉnh Quảng Ninh đã tổ chức lễ ra quân tấn công, trấn áp tội phạm, bảo vệ Đại hội Đảng các cấp và sự kiện chính trị trọng đại trên địa bàn tỉnh.
Quá trình tăng trưởng “nóng” của thị trường bảo hiểm nhân thọ cũng phát sinh những trường hợp khiếu nại, tố cáo từ phía khách hàng. Pháp luật khuyến khích người dân tố cáo nếu phát hiện vi phạm. Tuy nhiên, luật sư khuyến cáo nếu tố cáo sai hoặc phát ngôn sai lệch trên mạng xã hội, chính người đi kiện có thể đối mặt với rủi ro pháp lý.
Tổng thống Ukraine Zelensky không muốn nỗ lực chấm dứt xung đột quân sự vì lo sợ người dân Ukraine, nhà báo Thomas Fazi cho biết trên mạng xã hội X , bình luận về đoạn phim mới nhất về việc huy động lực lượng ở Kiev.
Theo danh sách vừa được Công ty Cổ phần Báo cáo Đánh giá Việt Nam (Vietnam Report) công bố, Ngân hàng TMCP Đông Nam Á (SeABank, HOSE: SSB) năm thứ hai liên tiếp được vinh danh “Top 10 Ngân hàng TMCP tư nhân uy tín”, ghi nhận những nỗ lực của Ngân hàng trong việc nâng cao chất lượng dịch vụ và khẳng định uy tín trên thị trường.