Đăng nhập/ Đăng ký
| 
Bình luận
0
Không biết từ bao giờ và ai là người đầu tiên đã bán "thương mại" món ốc ra thị trường ở Hà Nội. Chỉ biết rằng khi ánh đèn đường ở Thủ đô dần thắp lên thì cũng là lúc người ta đi ăn ốc. Cứ nhìn hàng xe máy ở mấy quán ốc vỉa hè thì biết. Ốc là món ăn phổ biến ở Hà Nội từ lâu lắm rồi. Hè ăn ngon mát mà mùa đông ăn lại càng thích vì ấm sực trong lòng. Ốc còn nổi tiếng với các món chế biến cùng như bún ốc, nem ốc, chả ốc. Đó chính là nền ẩm thực độc đáo của Thủ đô.
Từ thời còn đi học đến khi trưởng thành, lúc nào cũng chỉ thèm được ăn một bữa ốc no căng. Hầu như các quán ốc Hà Nội đều tạo cho thực khách cảm giác thèm thuồng, kể cả khi đã ăn xong. Cũng phải thôi vì đã mở hàng ở Thù đô thì đương nhiên phải lựa những con ốc ngon nhất để bán. "Ốc này siêu ngon đấy"- chủ quán nào cũng quảng cáo như thế, và đúng thế thật.
Lãng đãng chiều đông. Thời điểm thích hợp nhất để ăn ốc bởi hơi gió mùa đông bắc se lạnh kết hợp cùng miếng nước ốc nóng sực thì lại quá hợp lý. Bông đùa, tếu táo cũng là một đặc sản của các cô các chị hàng ốc. Để giữ khách mà!
Ốc Hà Nội chẳng bao giờ lo ế. Hoạ hoằn lắm mới bị một hai hôm đợt mưa giông. Cứ đến đường ven Hồ Tây thì biết. Khi đèn đường vừa loé lên cũng là lúc cuộc vui bắt đầu. Cơ man là ốc. Ốc đá, ốc mít, ốc len, ốc gai. Rồi cơ man là ngao, sò. Sang hơn thì cũng có các loại hải sản khác như tôm, cua, ghẹ hay bề bề. Nói chung đắt rẻ đủ cả. Nhưng chỉ cần một bát ốc đá thôi là đủ nhâm nhi sung sướng, hưởng thụ giờ phút thư giãn hiếm hoi sau cả ngày lăn lộn.
Tôi cũng thuộc dạng cơm hàng cháo chợ liên miên. Thời buổi chuyên môn hoá cao, nếu chỉ một bữa ăn thì cũng còn tiện hơn là tự nấu rồi mang theo. Nhưng thế thì lại tạo điều kiện cho thói "thèm ốc" trỗi dậy. Lại thêm động tác múc ốc, múc nước chấm nhanh thoăn thoắt của cô bán hàng như kích thích thực khách ăn thêm bát nữa.
Món ốc Hà thành khiến nhiều người dân, du khách thích thú, tấm tắc khen ngon. Ảnh Tác giả cung cấp.
Cũng chẳng cần nói nhiều trước bát ốc nghi ngút khói. Cứ thấy hấp dẫn là ăn. Cứ ăn ngon là thích thôi. Cảm giác sung sướng khi cắn vào con ốc ngon lành là thứ duy nhất vẹn nguyên từ bé đến lớn. Và có lẽ quán ốc cũng là thứ ít thay đổi trong các loại hàng quán dù xã hội đã phát triển hiện đại.
Hàng ốc ở Hà Nội bán thứ ốc giòn sần sật, dù quán to hay nhỏ. Tin tôi đi, cứ nhai thật kỹ lại càng thấy ngon. Hồi bé đi với mẹ ăn ốc, con ốc bé xíu mà nhai một hồi biết vị nhau ngay. Thịt ốc ngọt thơm béo hoà quyện với nước chấm chua cay quả là mĩ vị "bình dân" ngay giữa thành phố. Ai đó đã nói ốc là món nguyên sơ nhất của ẩm thực Hà thành. Giờ tôi mới cảm nhận rõ câu nói ấy.
Kỷ niệm của tôi với món ốc cũng nhiều. Tôi từng dành cả buổi chỉ để xem cách chị hàng ốc sơ chế rồi luộc, pha nước chấm ra sao. Nghĩ thì tưởng đơn giản nhưng để được món ốc ngon là cả một nghệ thuật. Nào là cho nước thế nào, để lửa ra sao, cho sả vào thế nào. Rồi sự đa dạng trong chế biến các món ốc nữa. Giờ đây, theo thời gian, ngày càng có các biến tấu về món ốc. Từ chỗ chỉ luộc, nướng thì nay còn có ốc xào me, ốc bơ tỏi hay chả ốc, nem ốc. Ngoài ra còn có câc món kết hợp như bón ốc, lẩu ốc. Đó chính là sự độc đáo bằng cách sáng tạo không ngừng của ẩm thực Thủ đô.
Bà nội bảo, đi đâu mà có ốc cũng tạo cảm giác đủ đầy hơn cho bữa cỗ. Ốc tuy chỉ là món phụ, mang tính chất khai vị trong các bữa ăn, được ví như khai mở, dẫn lối cho các món khác nhưng cũng là món quan trọng, không thể nào quên
Ốc Hà thành, thật như cuộc sống vậy. Thật như một món ăn khó làm giả, làm dối dù dùng cách gì chăng nữa. Ai lại giả ốc bao giờ? Câu khẳng định chắc nịch của chị hàng ốc như cái chất dung di, bươn chài của gánh hàng đậm chất thủ đô. Ngư xưa nay người ta vẫn cứ chống chế "ăn ốc cho đỡ ngán" chứ thực ra lại là món khoái khẩu của không biết bao nhiêu người.
Thú ăn ốc, không biết tự bao giờ đã trở thành thói quen của người Hà Nội. Thứ quà bình dị mà làm xao xuyến tâm can có thể tìm thấy bất cứ đâu, theo chân người Hà Nội qua bao năm tháng.
Tổng thống Ukraine Zelensky đã làm mọi thứ mà người ta đòi hỏi và giờ đây ông ta sẽ sớm bị loại bỏ, Đại tá Lục quân Mỹ Anthony Shaffer tuyên bố trên YouTube.
Chia sẻ
Trước khi sáp nhập với Quảng Bình, tỉnh Quảng Trị có một làng rau đặc biệt-làng trồng rau cải xoong bằng nước giếng cổ Champa ở xã Gio An, huyện Gio Linh. Sau hợp nhất, làng trồng rau liệt (rau cải xoong, rau trên đá), đặc sản Quảng Trị rất có thể trở thành một trong điểm du lịch khám phá, du lịch trải nghiệm thú vị, hấp dẫn...
Chia sẻ
Ngành du lịch TP.HCM bùng nổ trong 5 ngày nghỉ lễ 30/4 - 1/5. Các điểm tham quan, cơ sở lưu trú đón hàng triệu khách, doanh thu 5 ngày đạt 7.138 tỷ đồng, tăng gấp 2,2 lần so với dịp lễ năm ngoái.
Chia sẻ
Từ nghĩa cử cao đẹp của một người hiến tạng chết não, các y bác sĩ Bệnh viện Chợ Rẫy đã thực hiện thành công liên tiếp các ca ghép gan, thận, giác mạc và da, mang lại hy vọng và sự sống mới cho những mảnh đời đang mòn mỏi chờ đợi.
Chia sẻ
Từ chối lời đề nghị 300 triệu đồng, ông lão mừng rỡ khi phát hiện món đồ trong tay mình có giá cao hơn gần 10 lần.
Chia sẻ
Trao đổi với PV Dân Việt, TS. Hà Anh Đức, Cục Trưởng Cục Quản lý Khám chữa bệnh (Bộ Y tế) cho biết, đơn vị đang yêu cầu Sở Y tế và Bệnh viện Đa khoa tỉnh Nam Định báo cáo, làm rõ thông tin bác sĩ bị tố thờ ơ, yêu cầu phải nộp đủ tiền tạm ứng mới cấp cứu cho bé trai gây xôn xao.
Chia sẻ
Dù chỉ là nhân viên bình thường nhưng không ít trường hợp khi được nghỉ hưu trước tuổi, nghỉ thôi việc theo các Nghị định 177/2024/NĐ-CP, 178/2024/NĐ-CP và 67/2025/NĐ-CP cũng đã nhận được tiền tỷ/người.
Chia sẻ
Sau sắp xếp đơn vị hành chính, khoảng 1.900 người hoạt động không chuyên trách cấp xã tại Bình Định sẽ nghỉ việc. Tỉnh này đã giao các cơ quan chức năng xây dựng chế độ, chính sách hỗ trợ phù hợp, bảo đảm cuộc sống ổn định cho những người nghỉ việc.
Chia sẻ
Tối 3/5, trận chung kết AFC Champions League Elite 2024/2025 đã diễn ra trên sân King Abdullah Sports City (Jeddah, Saudi Arabia) giữa Al-Ahli Saudi FC và Kawasaki Frontale (Nhật Bản). Đại diện của Saudi Arabia giành chiến thắng 2-0, qua đó lần đầu tiên bước lên ngôi vô địch giải đấu cấp CLB hàng đầu châu lục.
Chia sẻ
Phòng Cảnh sát quản lý hành chính về trật tự xã hội, Công an tỉnh Đắk Lắk vừa bắt giữ 7 đối tượng mang súng tự chế vào rừng săn bắn trái phép.
Chia sẻ
BTV Thúy Hằng VTV đã có những chia sẻ đầu tiên với Dân Việt sau màn phỏng vấn bé gái "gây sốt" trong đại lễ 30/4 vừa qua.
Chia sẻ
La Văn Tuấn và Nguyễn Văn Hưởng bị bắt với cáo buộc yêu cầu cảnh sát giao thông đưa tiền, sẽ rút đơn khiếu nại về các quyết định xử phạt vi phạm hành chính.
Chia sẻ
Tính tới thời điểm hiện tại, chuyên án truy xét VN10 của Công an TP.HCM đã chặt đứt hơn 500 nhánh, phân nhánh đường dây tội phạm hoạt động tại 36 tỉnh, thành phố, khởi tố 1.529 bị can, thu giữ 568,5 kg ma túy các loại, 12 khẩu súng và 67 viên đạn, 3 quả lựu đạn và nhiều vật chứng có liên quan…
Chia sẻ
Theo Trưởng phòng Dự báo thời tiết Trung tâm Dự báo khí tượng thủy văn Quốc gia Nguyễn Văn Hưởng, mùa mưa bão năm 2025 (từ tháng 6-11), trên khu vực biển Đông khả năng xuất hiện 11-13 cơn bão, áp thấp nhiệt đới, trong đó khoảng 4-6 cơn ảnh hưởng đến đất liền Việt Nam.
Chia sẻ
Lãnh đạo Sở Y tế và Bệnh viện Đa khoa tỉnh Nam Định cho biết, đang xác minh sự việc bác sĩ bị tố không cấp cứu cho cháu bé 4 tuổi gặp tai nạn gây xôn xao dư luận.
Chia sẻ
Giá USD hôm nay 4/6: Tuần qua, chỉ số DXY diễn biến giằng co quanh mức 99 điểm. Trong nước, ngân hàng đồng loạt tăng giá bán USD, trong đó thị trường tự do chốt tuần ở mức 26.530 đồng bán ra - cao nhất từ trước đến nay.
Chia sẻ
Tiền đạo Việt kiều 1m86 ghi 4 bàn/3 trận ‘phát tín hiệu’ đến HLV Kim Sang-sik; M.U định giá bán Antony; Trent Alexander-Arnold sẽ sớm đến Real Madrid; Nhiều cầu thủ Man City buồn khi sắp chia tay De Bruyne; De Gea hạnh phúc tại Fiorentina.
Chia sẻ
3 con giáp này chăm chỉ, nỗ lực trong công việc. Họ được dự đoán sẽ thu về thành quả xứng đáng.
Chia sẻ
Bộ trưởng Bộ Tư pháp vừa ký quyết định ban hành Kế hoạch triển khai nhiệm vụ của Bộ Tư pháp về việc tổ chức lấy ý kiến và tổng hợp ý kiến của nhân dân, các ngành, các cấp về dự thảo Nghị quyết sửa đổi, bổ sung một số điều của Hiến pháp năm 2013.
Chia sẻ
Công an tỉnh Lâm Đồng đang vào cuộc xác minh và xử lý vụ việc nhóm người sử dụng ô tô chắn ngang Quốc lộ 20 để ưu tiên cho đoàn xe doanh nhân băng qua đường, gây bức xúc dư luận và cản trở giao thông.
Chia sẻ
Nam An lỗ lũy kế gần 3.000 tỷ đồng nhưng vẫn tất toán đúng hạn 4.700 tỷ trái phiếu, đặt ra nhiều nghi vấn về dòng tiền và năng lực tài chính thực sự.
Chia sẻ
Theo thông tin từ nhà thơ, nhà báo Nguyễn Như Mai, nhà văn hóa lớn Hữu Ngọc đã qua đời tối 2/5, hưởng thọ 107 tuổi.
Chia sẻ
Trong cuộc chiến tranh xâm lược Việt Nam, đế quốc Mỹ đã sử dụng rất nhiều loại bom, đạn khác nhau. Vào các năm 1967 và 5/1972 - 1/1973) quân đội Mỹ sử dụng thủy lôi và bom từ trường để phong tỏa sông, biển miền Bắc nước ta. Bom từ trường và thủy lôi của Mỹ thời gian đó tập trung vào 2 loại chính là: Bom từ trường MK-36 và thủy lôi đáy loại MK-52.
Chia sẻ
Dự kiến kết quả sau khi sắp xếp, tổ chức bộ máy của hệ thống chính trị trên cả nước, có một số điểm đáng chú ý như: giảm 90 đầu mối cấp vụ ở Trung ương; 344 đầu mối cấp sở ở tỉnh; 1.235 đầu mối cấp phòng ở tỉnh; điều chuyển hơn 22.350 biên chế từ cấp huyện về công tác tại cấp xã...
Chia sẻ
Không khó để thấy, chính sự gần dân, bám sát thực tế cơ sở là điều làm nên thành công trong câu chuyện "xoá nhà tạm, nhà dột nát" tại Bình Định. Bình Định đang chứng minh rằng: xóa nhà tạm, nhà dột nát không chỉ là việc cần làm, mà còn là việc phải làm – làm nhanh, làm tốt và làm bằng tất cả trái tim.
Chia sẻ
Sang tháng 5, thời tiết TP.HCM sẽ giảm nắng nóng, bắt đầu chuyển từ mùa khô sang mùa mưa. Cơ quan chức năng khuyến cáo cần giữ gìn sức khỏe thời điểm giao mùa.
Chia sẻ
Hà Nội FC vs Thép xanh Nam Định được đánh giá là trận “chung kết V.League” mùa giải 2024/2025 và cuộc đấu giữa hai đội đang dẫn đầu tại vòng 21 hứa hẹn rất nhiều căng thẳng, kịch tính.
Chia sẻ
Cơ quan chức năng sẽ sắp xếp, tổ chức một đơn vị sự nghiệp công lập trực thuộc UBND cấp xã để cung ứng dịch vụ sự nghiệp công cơ bản, thiết yếu cho người dân.
Chia sẻ
Giá xăng dầu hôm nay ngày 4/5, thị trường dầu thô tiếp tục lao dốc, khi giá giảm mạnh gần 2%. Việc suy giảm mạnh của giá dầu khiến thị trường xăng dầu trong nước phiên điều chỉnh ngày mai có thể giảm mạnh.
Chia sẻ
Tin tức 
Thế giới 
Nhà nông 
Hội và Cuộc sống 
Kinh tế 
Thể thao 
Văn hóa - Giải trí 
Xã hội 
Bạn đọc 
Nhà đất 
Media 
Chuyển động Sài Gòn 
Pháp luật 
Dân Việt trò chuyện 
Gia đình 
Đông Tây - Kim Cổ 
Hà Nội hôm nay 
Radio Nông dân 
Doanh nghiệp 
Đình Thành Trung (Hà Nội) 
