Ngay từ sáng sớm, dọc bãi bồi rộng hàng trăm ha ở 2 bờ tây và đông của cảng neo đậu Sa Huỳnh, phường Phổ Thạnh (thị xã Đức Phổ) khá đông người, cứ cách vài chục mét lại có một nhóm khoảng 5-7 người dùng cuốc, xẻn nhỏ bới nhẹ lớp đất trên mặt để tìm bắt ốc móng tay.

Chủ yếu là các em nhỏ, thanh thiếu niên tranh thủ những hôm nghỉ học ra bãi thật sớm để bắt ốc móng tay về bán hoặc cải thiện bữa cơm cho gia đình. Giơ cao rổ ốc lên khỏe, em Nguyễn Trường Hận (17 tuổi) cười tươi: “Bấy nhiêu là được 60.000 đồng. Đây là “thành quả” em kiếm được sau hơn 2 giờ khi còn nước thủy triều rút. Ba đi biển, mẹ của em làm mua bán cá ở cảng, em ra đây từ 6 giờ sáng để bắt ốc để có thêm tiền phụ mẹ nộp học phí, mua sách vở cho kỳ học mới”.

Bãi bồi nằm gần cửa biển nên thích hợp cho ốc móng tay có quanh năm, nhưng từ tháng 3 đến tháng 4 ốc mới xuất hiện nhiều, thịt có vị đậm đà, dai và thơm ngon. Để bắt được con ốc móng tay, người đào phải bươn chân trên bãi bồi tìm hang ốc cả buổi ròng. “Phát hiện lỗ xì do ốc móng tay tạo nên có hình dẹt như chính hình dáng của nó, mình chỉ việc đào lưỡi cuốc sâu vào mặt đất là moi lên thành công”, em Nguyễn Trường Hận (17 tuổi), cho biết.

Việc bắt ốc móng tay phụ thuộc vào  thủy triều, một tháng có thể làm từ 15 đến 20 ngày, trừ những ngày Rằm và mùng Một. Với số lượng ốc bắt trong 2-3 giờ được từ 2-3 kg/người, đa số là được đêm về chế biến thức ăn cho gia đình. “Nếu ăn không hết thì đem bán cho các hàng quán ăn trong vùng cũng được 150.000 đến 250.000 đồng”, em Nguyễn Hoàng Phúc (19 tuổi) cho biết.

Tuy có hình dáng hình dẹt và ngắn hơn so với ốc móng tay ở các tỉnh miền Tây, nhưng người dân Sa Huỳnh vẫn quen gọi là ốc móng tay, bởi nó có dáng thon thả như móng tay thiếu nữ, vỏ ốc khép hờ màu vàng, phần thân lộ ra ngoài được bao bọc bởi lớp màng trong và mịn, từ lâu đã trở thành món ăn dân dã được người dân miền biển Sa Huỳnh ưa chuộng.

Tháng 5, tháng 6, mùa ốc móng tay đi qua, mùa của những con nghêu, trùn đất, mùa ốc gạo lại bắt đầu. Cứ thế, ngày ngày qua ngày khác, vào mỗi buổi sáng sớm hay chiều mát, khi con nước thủy triều rút để rồi các loại hải sản thong dong ẩn mình trên bãi bồi và chỉ với một cái xô, cái rổ, cái cuốc nhỏ, người dân miền biển Sa Huỳnh lại bươn chân hành nghề bắt ốc để mưu sinh, cải thiện bữa ăn cho gia đình.

×