Đăng nhập/ Đăng ký
| 
Bình luận
0
Đầu thập niên 70 của thế kỷ trước, thế hệ chúng tôi tốt nghiệp phổ thông. Trong những năm tháng còn chiến tranh bom đạn ác liệt ấy, rất nhiều bạn bè chúng tôi rời ghế nhà trường là phải cầm súng ra trận…
Chúng tôi, một số rất nhỏ, có may mắn là được đi du học. Người đi Liên Xô, người sang Đông Đức, Tiệp Khắc, Hungari, Ban Lan, Rumania…
Ngày ấy đi du học sang châu Âu toàn đi tầu hoả (trừ một lần vào năm 1969 do chiến tranh biên giới Xô - Trung, anh em đi bằng tầu biển của Liên Xô sang đón ở cảng Hải Phòng đi Vlađivostok, Liên Xô, rồi từ đấy lại đi tiếp tầu hoả vào nội địa Liên Xô hoặc đi tiếp các nước Đông Âu). Chuyến tầu hỏa đưa chúng tôi đi du học khởi hành vào tháng 8/1973, đúng nửa thế kỷ trước.
Trước khi để được lên tầu đi du học chúng tôi có một năm học dự bị tại khoa Lưu học sinh của trường Đại học Ngoại ngữ Hà Nội. Ngày ấy khoa Lưu học sinh này sơ tán về các làng Vô Ngại, Phúc Miếu, Nho Lâm… của huyện Mỹ Hào, Hải Hưng.
Một lớp của khoa dự bị Lưu học sinh chúng tôi năm 1973, trước ngày lên tầu hỏa đi du học. Ảnh Tác giả cung cấp.
Qua con kênh đào Bắc Hưng Hải bên kia là thị trấn Kẻ Sặt, nơi có Nhà thờ Công giáo rất lớn. Tháng 12/1972 từ đây, đêm đêm chúng tôi vẫn hướng về Hà Nội nhìn cảnh bom B-52 của Mỹ dội xuống và tên lửa, đạn phòng không đỏ rực trời Hà Nội mà lòng quặn đau, lo cho gia đình và người thân vẫn còn ở đó…
Tháng 1/1973, ký hiệp định Pari. Hoà bình trên miền bắc. Anh em học viên chúng tôi chờ từng ngày để được quay về Thủ đô. Thế mà cũng mãi đến tháng 5/1973 anh chị em mới được rời nơi sơ tán về Thanh Xuân, Hà Nội.
Tưởng về cơ sở chính của trường thì sinh hoạt sẽ đỡ vất vả! Ai ngờ thiếu thốn đủ thứ, từ những cái tối thiểu nhỏ nhất cũng không có: Cả lớp hơn 20 người sống chung một phòng, không giường chiếu, nằm sàn xi măng, điện lúc có lúc không, nước tắm giặt thiếu, ghẻ, hắc lào đầy da... Thêm vào đó là tư tưởng của một số người có trách nhiệm cho rằng "bọn chúng nó sắp đi nước ngoài, sắp sướng rồi, chịu khổ thế chứ khổ nữa chúng nó cũng không dám kêu đâu! Kệ chúng nó!..."
Những ngày chờ đợi ấy sao mà nó lê thẻ, dài thế... dù chỉ mấy chục ngày! Rồi đến một ngày anh em được lệnh: Kể cả các anh chị nào nhà gần thì tối cũng phải có mặt, sinh hoạt tại ký túc xá. Không được phép vắng mặt! Chúng tôi linh cảm sắp đến giờ "G" rồi đây!
Cuối cùng ngày ấy rồi cũng đến: Cuối tháng 7 năm 1973 chúng tôi được phát va ly và quần áo để chuẩn bị lên đường sang Liên Xô và các nước Đông Âu du học. Mỗi người được phát một cái va ly bằng bìa cát tông ép, bọc vải màu cỏ úa, bộ vét, hai cái áo sơ mi trắng, cái áo len cộc tay, một đôi giày da, một đôi bít tất. Sau khi được phát va ly và quần áo, ai ở gần thì được phép mang đồ về nhà, ai xa thì vẫn phải ở lại.
Tối ngày 02/8/1973 lên tàu ở ga Hàng Cỏ, Hà Nội. Ga Hàng Cỏ khi ấy sau các trận bom B-52 cuối tháng 12/1972 mới chỉ được dọn dẹp các phần bị bom đổ vỡ, chưa được tu sửa lại.
Đoàn cựu du học sinh sau 50 năm gặp lại trên chuyến tầu hỏa "trải nghiệm lịch sử" chụp ảnh tại ga Đồng Đăng và cửa khẩu quốc tế Hữu nghị, tháng 8/2023. Ảnh Tác giả cung cấp.
Ai nhà gần thì có người thân đưa tiễn. Ai quê xa thì chỉ có một mình. Giờ chia tay bịn rịn, xao xuyến ấy thì người thân của một bạn trong lớp cũng trở thành người thân của các bạn khác khi không có người đi cùng… Thật cảm động…
Khoảng 8 giờ tối ngày 02/8/1973, tầu hoả lừ đừ chuyển bánh trong tiếng thở "phì phò" của đầu máy hơi nước. Tất cả chúng tôi ai cũng cố ngoái ra cửa sổ để như tạm biệt Thủ đô, tạm biệt quê hương… Hà Nội trong ánh đèn tù mù và cái nóng ngột ngạt tháng 6 âm lịch từ từ lùi lại phía sau…
Sáng sớm hôm sau đến ga Đồng Mỏ, Lạng Sơn phải xuống tàu vì một đoạn dài đường sắt bị phá do bom đạn chiến tranh chưa nối lại được. Tụt giày, xắn quần, xách va ly lội men bờ ruộng đi tiếp sang phía đầu kia của ga lại lên tầu.
Qua "ải" Nam Quan vẫn ngồi trên tàu Việt Nam. Đến Bằng Tường thì tầu hoả Việt Nam "thả" đoàn xuống và quay về. Anh chị em chuẩn bị lên tàu "nước bạn". Lúc ấy khoảng 9 giờ sáng, ngày 3 tháng 8 năm 1973.
Đúng 50 năm sau, sáng ngày mùng 5 tháng 8 năm 2023. Mặc cho trời mưa nặng hạt nhưng hơn 100 anh chị em chúng tôi là những người mà tháng 8/1973 đã lên đường du học, hôm nay lại có mặt ở ga Hà Nội lên chuyến tầu để trải nghiệm lại cảm giác lịch sử của nửa thế kỷ trước…
Vì tầu khách Hà Nội- Đồng Đăng- Hà Nội ngành đường sắt đã thôi chạy từ lâu do không cạnh tranh được với ô tô. Nên đoàn tầu hôm nay được lập riêng theo thuê bao trọn gói của đoàn cựu du học sinh. Đoàn tầu đặc biệt hôm nay chỉ có 2 toa và 1 đầu máy!
Các anh chị ngành đường sắt nói với chúng tôi: Đây của là lần tiên ngành đường sắt thấy có một đoàn cựu du học sinh tổ chức được một chuyến đi công phu như thế…
Cảm giác thật đặc biệt! Ai cũng như trẻ lại và hồi tưởng lại những ký ức từ 50 năm trước…
Sau hơn 4 tiếng khởi hành từ Hà Nội, tầu đến ga Đồng Đăng. Chúng tôi phải xuống tầu hỏa ở ga Đồng Đăng để đi tiếp bằng ô tô đến cửa khẩu quốc tế Hữu nghị.
Chúng tôi nhớ lại 50 năm trước, tháng 8/1973, khi tầu hỏa đưa đi du học, chúng tôi không biết cửa khẩu Hữu Nghị trên biên giới Việt-Trung hình thù ra sao. Vì khi đó chúng tôi vẫn ngồi trên tầu hỏa Việt Nam. Thời 1973 ấy, khi tầu Việt Nam tiến vào địa phận Trung Quốc thì chạy rất từ từ cho nhân viên biên phòng và hải quan Trung Quốc đu và trèo lên tầu để kiểm tra và làm thủ tục nhập cảnh cho đoàn du học sinh Việt Nam khi tầu vẫn đang chạy.
Hôm nay, một ngày tháng 8/2023, tròn 50 năm sau lần xuất cảnh du học ấy, đoàn cựu du học sinh Việt Nam chúng tôi phải xuống xe để làm thủ tục rất nghiêm ngặt ở cả hai cửa khẩu biên giới trên đất Việt Nam và Trung Quốc để xuất nhập cảnh.
Sau đó, thay vì bằng tầu hỏa như khi xưa, đoàn cựu du học sinh hơn 100 người chúng tôi lên xe ô tô của phía Trung Quốc để thẳng tiến đến ga Bằng Tường, Trung Quốc.
50 năm đã qua…
Vật đổi, sao dời…
Sắp hết một đời người…
Tác phẩm dự Cuộc thi viết Ký ức Hà Nội gửi về Báo NTNN/Điện tử Dân Việt phải ghi rõ họ tên tác giả, bút danh (nếu có), năm sinh, nghề nghiệp, giới tính, địa chỉ liên hệ, email, số điện thoại. Mỗi tác giả có thể gửi nhiều tác phẩm nhưng phải thống nhất một bút danh.
Tác phẩm dự thi gửi về email của chương trình: [email protected] hoặc qua đường Bưu điện về Ban Bạn đọc, tầng 10 Tòa nhà Báo Nông thôn Ngày nay 68 Dương Đình Nghệ, Cầu Giấy, Hà Nội.
Cuộc thi viết Ký ức Hà Nội lần thứ II nhận bài viết dự thi kể từ thời điểm phát động tháng 4/2023, đăng tải bài viết từ ngày 01/5/2023 và kết thúc ngày nhận bài dự thi ngày 10/9/2023.
Cơ cấu giải thưởng: 01 Giải Nhất trị giá 20 triệu đồng; 02 Giải Nhì mỗi giải trị giá 10 triệu đồng; 03 Giải Ba mỗi giải trị giá 7 triệu đồng; 05 giải Khuyến khích mỗi giải trị giá 3 triệu đồng.
Lễ Tổng kết và trao giải cuộc thi sẽ được tổ chức vào đầu tháng 10/2023 tại Hà Nội.
Viện kiểm sát quận Tân Bắc (Đài Loan, Trung Quốc) vừa qua đã truy tố 28 người, trong đó có nhiều nghệ sĩ nổi tiếng như Vương Đại Lục và Trần Linh Cửu, vì tham gia vào đường dây làm giả bệnh án để trốn nghĩa vụ quân sự.
Chia sẻ
Góp ý vào Công tác thực hành tiết kiệm, chống lãng phí năm 2024, Đại biểu Nguyễn Văn Cảnh, đoàn Bình Định đề xuất sử dụng trụ sở dôi dư sau sáp nhập làm nơi để xe thông minh, thư viện, theo mô hình cafe sách, trạm sạc xe điện
Chia sẻ
3 con giáp được cát tinh soi đường, không chỉ thu hút tiền bạc mà còn có cơ hội đổi đời, phát tài nhanh chóng, nửa đời sau không còn lo lắng nữa.
Chia sẻ
Iran tuyên bố xuyên thủng hệ thống phòng không "được thồi phồng quá mức" của Israel, cho rằng việc triển khai tên lửa siêu thanh Fattah đánh dấu sự khởi đầu cho kết thúc của hệ thống Vòm Sắt.
Chia sẻ
Từ 20/6 Hà Nội vận hành thử mô hình chính quyền hai cấp và chính thức từ ngày 1/7 mô hình này sẽ chính thức đi vào hoạt động. Trong bối cảnh còn không ít khó khăn, hai vấn đề nổi bật đang thu hút sự quan tâm đặc biệt là công tác cán bộ và việc chuẩn bị trụ sở làm việc cho các đơn vị hành chính mới.
Chia sẻ
Với sức mạnh vượt trội, Man City hoàn toàn có thể giành chiến thắng đậm trước Wydad ở trận ra quân tại bảng G FIFA Club World Cup 2025™.
Chia sẻ
Tỉnh uỷ Quảng Ngãi đã thông báo cụ thể thời gian công bố quyết định kết thúc hoạt động của các đảng bộ cấp huyện và thành lập các đảng bộ xã, phường, đặc khu mới.
Chia sẻ
Cụ bà đau đớn, sốt cao, thể trạng suy kiệt vì sỏi mật, sau khi phẫu thuật đã phục hồi nhanh chóng nhờ kỹ thuật nội soi tụy mật ngược dòng.
Chia sẻ
Hàng trăm xe điện 4 bánh ở Đà Nẵng phủ bụi, "nằm bãi" do vướng quy định. Doanh nghiệp mong muốn chính quyền sớm có cơ chế gỡ khó để được hoạt động trở lại.
Chia sẻ
Hoạt động xuất khẩu hàng hóa của tỉnh Đồng Tháp những tháng đầu năm 2025 tiếp tục đà tăng trưởng tốt so với cùng kỳ năm trước. Tăng trưởng xuất khẩu tốt nhất ở tỉnh Đồng Tháp là các mặt hàng nông sản như thủy sản, gạo...; quan trọng nhất là thị trường Hoa Kỳ
Chia sẻ
Nhiều tiếng nói ở Israel đã thúc giục Mỹ tham gia vào cuộc chiến ở Iran, giúp Israel tấn công các địa điểm kiên cố như cơ sở làm giàu hạt nhân tại Fordow. Quốc hội Mỹ đang tranh luận về việc này khi ông Trump nói sự kiên nhẫn về việc đàm phán với Iran đã cạn kiệt.
Chia sẻ
Theo Trung tâm Dự báo Khí tượng Thủy văn Quốc gia: Đồng bằng Bắc Bộ có nơi nóng cục bộ. Khu vực Thanh Hóa đến Phú Yên nắng nóng gay gắt. Tây Nguyên, Nam Bộ ngày nắng, chiều tối mưa rào, dông rải rác, cục bộ mưa to.
Chia sẻ
Chiều ngày 17/6/2025, UBND tỉnh Long An tổ chức hội nghị đồng hành cùng Doanh nghiệp – Phát triển kinh tế tư nhân tại tỉnh theo tinh thần Nghị quyết số 68-NQ/TW ngày 04/5/2025 của Bộ Chính trị về phát triển kinh tế tư nhân.
Chia sẻ
Giá USD hôm nay 18/6 trên thị trường quốc tế hồi phục trong bối cảnh nỗi lo về một cuộc chiến tranh leo thang giữa Israel và Iran đang thúc đẩy nhu cầu về nơi trú ẩn an toàn. Trong nước, tỷ giá trung tâm đảo chiều giảm nhẹ.
Chia sẻ
Cuốn sách "Báo chí trước hết phải phục vụ cách mạng, phục vụ nhân dân" tập hợp nhiều bài viết của Chủ tịch Hồ Chí Minh căn dặn những người làm báo.
Chia sẻ
Không xuất thân từ khoa bảng song nhờ tính cẩn thận, kín đáo, mưu lược, tể tướng Vũ Duy Chí, người làng Mộ Trạch, huyện Đường An (nay là huyện Bình Giang, tỉnh Hải Dương) vẫn được chúa Trịnh trọng dụng.
Chia sẻ
Trước đây, mỗi năm, tại Vườn quốc gia Bù Gia Mập, thuộc huyện Bù Gia Mập, tỉnh Bình Phước xảy ra hàng chục vụ phá rừng, săn bắt thú rừng, thì những năm trở lại đây, tình trạng trên đã không còn. Góp phần vào thành tựu đó có không ít hộ đồng bào dân tộc thiểu số S'tiêng. Họ giữ rừng như giữ hơi thở của chính họ nhưng cùng nhờ giữ rừng mà họ thoát đói nghèo…
Chia sẻ
Thép xanh Nam Định “đi chợ” sớm, chiêu mộ cùng lúc 2 tân binh; Liverpool ra giá bán Darwin Nunez; Brahim Diaz muốn gắn bó lâu dài với Real Madrid; AC Milan có thể chiêu mộ Xhaka; Ronaldo tặng quà tổng thống Mỹ Donald Trump.
Chia sẻ
Bao tháng trời chị Hiền gồng mình chạy chữa, bán sạch tài sản, thế chấp cả căn nhà… nhưng sự sống của chồng vẫn mong manh như ngọn đèn trước gió. Đến lúc này, chị chỉ còn biết ôm con khóc nghẹn, cầu xin một phép màu từ những tấm lòng nhân ái.
Chia sẻ
Nhờ những thành tích thi đấu ấn tượng giai đoạn cuối năm 2024 và nửa đầu năm 2025, tiền vệ Châu Ngọc Quang được vinh danh là công dân trẻ tiêu biểu tỉnh Gia Lai.
Chia sẻ
Sau khi sắp xếp, tỉnh An Giang mới có 102 đơn vị hành chính cấp xã, gồm 85 xã, 14 phường và 3 đặc khu; trong đó có 79 xã, 14 phường, 3 đặc khu hình thành sau sắp xếp, có 6 xã không thực hiện sắp xếp.
Chia sẻ
Nghị định số 154/2025/NĐ-CP ngày 15/6/2025 quy định về tinh giản biên chế nêu rõ chế độ, chính sách đối với người hoạt động không chuyên trách ở cấp xã.
Chia sẻ
Choi Jun Hee đang làm công việc người mẫu và blogger làm đẹp. Thân hình của cô khẳng khiu khiến nhiều người lo lắng.
Chia sẻ
Cây cảnh này có những bông hoa hình chong chóng có màu trắng kem với phần giữa màu vàng. Chúng đẹp và hoàn hảo đến mức trông gần như giả!
Chia sẻ
Tổng thống Ukraine Volodymyr Zelensky rời hội nghị thượng đỉnh G7 với khoản viện trợ mới từ nước chủ nhà Canada nhưng không có tuyên bố chung ủng hộ từ các thành viên hoặc cơ hội gặp Tổng thống Mỹ Donald Trump.
Chia sẻ
Giá xăng dầu hôm nay ngày 18/6, trên các trang giao dịch dầu thô uy tín thế giới đồng loạt tăng sau hoạt loạt tuyên bố thổi bùng nguy cơ chiến tranh tổng lực giữa Mỹ, Israel và Iran.
Chia sẻ
Những trường hợp dôi dư, công chức có năng lực yếu kém sẽ là những người đầu tiên nằm trong diện phải tinh giản biên chế trong 5 năm tới nhằm xây dựng bộ máy Nhà nước tinh gọn, hiệu quả, hoạt động liên tục.
Chia sẻ
Nhằm cụ thể hóa mục tiêu giảm nghèo bền vững, đặc biệt là giảm nghèo đa chiều, UBND huyện Yên Mô (tỉnh Ninh Bình) vừa tổ chức đợt bàn giao 30 con bò sinh sản cho các hộ nghèo và cận nghèo tại các xã Yên Đồng, Yên Mỹ, Yên Từ, Yên Lâm, và Yên Thái. Đây là một phần quan trọng của Chương trình mục tiêu quốc gia giảm nghèo bền vững năm 2025 trên địa bàn huyện.
Chia sẻ
Man City hoàn toàn vượt trội so với Wydad Casablanca ở lượt trận đầu tiên bảng G FIFA Club World Cup 2025™ và thầy trò HLV Pep Guardiola hoàn toàn có thể giành chiến thắng đậm.
Chia sẻ
Bộ Xây dựng vừa có văn bản trả lời về kiến nghị của Ban quản trị tòa nhà chung cư New Skyline về việc Tổng Công ty đầu tư và phát triển nhà đô thị (HUD) chậm quyết toán quỹ bảo trì tòa nhà chung cư New Skyline (phường Văn Quán, quận Hà Đông, TP. Hà Nội).
Chia sẻ
Tin tức 
Thế giới 
Nhà nông 
Hội và Cuộc sống 
Kinh tế 
Thể thao 
Văn hóa - Giải trí 
Xã hội 
Bạn đọc 
Nhà đất 
Media 
Chuyển động Sài Gòn 
Pháp luật 
Dân Việt trò chuyện 
Gia đình 
Đông Tây - Kim Cổ 
Hà Nội hôm nay 
Radio Nông dân 
Doanh nghiệp 
Nguyễn Văn Ất 
