Ký ức Hà Nội: Đồng đất Mễ Trì, những mốc lịch sử tự hào
Đồng đất Mễ Trì (Hà Nội) đã trải qua những thăng trầm của lịch sử, qua tất thảy những đau thương, mất mát nơi đây vẫn phảng phất hương cốm thơm lan tỏa trong các ngõ xóm đường làng...
Báo điện tử của Trung ương Hội Nông dân Việt Nam
Tổng biên tập: Nguyễn Văn Hoài
Phó Tổng Biên tập: Phan Huy Hà (Thường trực), Lưu Phan, Đỗ Thị
Sâm, Hoàng Sơn
Giấy phép hoạt động báo điện tử số 115/GP-BTTTT do Bộ TT-TT cấp ngày 01/3/2022 và giấy phép sửa đổi, bổ sung số 55/GP-BVHTTDL do Bộ VHTTDL cấp ngày 11/6/2025
Bản quyền thuộc về Báo điện tử Dân Việt.
Mọi hình thức sao chép lại thông tin, hình ảnh phải được sự đồng ý bằng văn bản .
Vui lòng đăng nhập hoặc đăng ký để gửi bình luận
Xin chào, !
Bạn đã đăng nhập với email:
Đăng xuất
Nguy hiểm nhất là các trường hợp rắn đi theo cặp. Tức là, con cái dính câu còn con đực nằm ngoài chờ đến khi nào mình tới là nó cắn liền.
Chạm mặt tử thần
Sau nhiều lần hẹn, cuối cùng tôi cũng gặp được anh T.V. L ở Kiên Giang, là một thợ săn rắn nổi tiếng khắp các tỉnh ĐBSCL.
Anh L cho biết: “Trước đây, tôi làm nghề bán vôi, cuộc sống không dư giả gì, tình cờ gặp một người anh làm nghề cắm câu rắn nên xin đi theo học nghề. Lúc đầu, cũng sợ nhưng sau một bữa nhậu thì đã bạo gan làm liều”.
Theo anh L, muốn làm nghề này phải bỏ ra 2 tháng học nghề. Trong thời gian đó, L được chỉ dạy cả về thuốc cắm câu, các loại thảo dược và những tình huống gặp phải trong công việc.
Nguy hiểm nhất là các trường hợp rắn đi theo cặp. Tức là, con cái dính câu còn con đực nằm ngoài chờ đến khi nào mình tới là nó cắn liền. Dụng cụ hành nghề bao gồm cần câu, mồi và thuốc.
Cần câu rắn được làm bằng những nhánh tre già, dây ni lông loại to và lưỡi câu. Mồi là những con chuột lứa. Trong lúc đi cắm thì mang theo lọ thuốc gia truyền đề phòng bất trắc.
Thời điểm săn bắt rắn diễn ra quanh năm, nhưng nhiều nhất là vào mùa khô, rắn thường ra các bờ cao, bụi rậm phơi mình và đi ăn nên dễ dàng mắc câu.
Có nhiều năm kinh nghiệm trong việc bắt các loài rắn, anh L chia sẻ: “Để cắm câu, người làm nghề phải phán đoán được nơi rắn ở, thường thả câu trên hướng gió để rắn phát hiện mùi và lại ăn. Địa điểm phải rậm rạp, vắng vẻ do rắn chỉ ở nơi yên tĩnh. Tốt nhất là nơi có rắn lột da”.
Mồi cắm câu rắn hổ là chuột trộn với thuốc bắc. Thời điểm cắm câu thường bắt đầu vào sáng sớm. Việc cắm câu rắn phải lội đồng xa hàng chục cây số mỗi ngày và phải đối mặt với nhiều hiểm nguy.
L bộc bạch: “Muốn có thu nhập đều đặn từ nghề này phải chạy đồng khắp nơi, từ Đồng Tháp, Cần Thơ, Hậu Giang đến Bạc Liêu, Cà Mau, Sóc Trăng và mỗi ngày phải lội bộ hàng chục cây số. Vì thế, ngoài bắt được rắn hổ đất còn có thêm các loại hổ hành, hổ lãi, hổ hèo, rắn lục...”.
Săn bắt rắn là nghề rủi ro cao, bởi chỉ sơ suất hay chậm vài giây cũng đều nguy hiểm đến tính mạng. Làm nghề này ít nhiều cũng bị rắn chạm (cắn).
Anh L ngán ngẩm kể: “Khi mới bắt đầu vào nghề tôi đã gặp nạn. Bữa đầu tiên đi cắm câu và kiếm được hơn 5 triệu đồng, đến ngày hôm sau đã bị rắn chạm, phải nặn bớt máu độc, sau đó lấy thuốc mang theo đắp vào vết cắn”.
Cần câu rắn thường được cắm ở nơi rậm rạp. Hổ chúa là loại rắn rất nhanh nhẹn. Nọc rắn rất độc. Cho nên mỗi khi bị loại này chạm, nếu không nhanh chóng xử lý, hút độc kịp thời thì tính mạng khó bảo toàn. Chưa đầy một tuần mà anh L đã bị rắn chạm đến 3 lần, suýt mất mạng.
Theo anh L, nghề săn rắn bạc bẽo lắm. Đã chấp nhận làm nghề thì phải tự thân chữa trị nếu bị rắn cắn. Làm nghề săn rắn không ai chữa trị cho ai bởi quan niệm nếu trị bệnh cho người khác thì mình phải gánh họa thay.
Anh L bộc bạch: "Nguy hiểm nhất là các trường hợp rắn đi theo cặp. Tức là, con cái dính câu còn con đực nằm ngoài chờ đến khi nào mình tới là nó cắn liền. Mấy người làm nghề chết cũng vì lâm vào cảnh đó”.
Khi rắn dính câu thì dùng mác để cắt dây. Từ những kinh nghiệm của bản thân và kinh nghiệm học được, anh L tâm sự: “Mỗi khi đi làm nghề, lúc nào trong người cũng mang theo một lọ thuốc, nó có tác dụng cầm cự mạng sống khi bị cắn, còn nếu muốn trị khỏi hẳn thì phải tìm thêm một số loài thảo dược khác để giải độc nọc rắn.
Ngoài ra, trước khi đi săn phải thoa thuốc vô tay để đề phòng rắn tấn công. Điều đặc biệt trong quá trình điều trị nọc độc, người bị cắn không tiếp xúc với thuốc lá trong 24 giờ vì nếu hút đờm giữ ở cổ và nọc độc rút vào trong cơ thể dẫn đến tử vong”.
Thu nhập cao
“Tùy theo từng thời điểm mà giá mua rắn khác nhau. Cụ thể, từ tháng 1 - 6 (âm lịch) rắn hổ đất loại cao nhất có giá từ 1-1,2 triệu đồng/kg, từ tháng 8-12 có mức giá từ 700.000 - 900.000 đồng/kg, còn các loại hổ hành, hổ lãi… có giá thấp hơn.
Mỗi ngày, tiền tôi mua rắn của anh L thấp nhất là 1,5 triệu đồng, nhiều thì lên đến trên 10 triệu đồng”, một chủ mua rắn cho biết.Làm nghề cắm câu rắn đến nay đã gần 20 năm, nhắc lại câu chuyện bắt rắn ở Hậu Giang, anh L kể: “Cách nay hơn 10 năm, chỉ trong một bữa về Ngã Sáu (Châu Thành, Hậu Giang) cắm 20 cần câu mà dính được 15 con rắn to, nhiều nhất là rắn hổ đất nên cũng kiếm được gần 20 triệu đồng.
Khi đến đó xung quanh toàn là da rắn mới lột mà chân không dám bước. Còn nói về các loài rắn tôi bắt được ở khu vực nghĩa trang (Ngã Sáu) không dưới 300 con”.
Tôi có mặt tại nhà anh L để đi xem một buổi bắt rắn. Trước khi đi, tôi thấy thợ săn thoa thuốc vào cổ tay áo và uống một ca rượu đầy. Hơn 5 giờ, chúng tôi xuất phát, đến được nơi thì trời cũng đã sáng.
Thợ săn mang trên mình chiếc túi đựng câu, cùng cây mác nhọn hoắt và không trang bị thêm bất kỳ đồ bảo hộ nào. Tôi và anh L mon men trong một vườn tre um tùm, lội qua một vùng đất đầy lau sậy.
Tôi thấy câu được cắm trên một bờ sậy có dây rợ phủ đầy, cạnh bên là con mương rộng gần 2 m. Cuốn 2 cần câu đầu tiên, không bắt được con rắn nào. Đến cần thứ 3, nghĩ rằng cũng vậy nên anh L sang nhổ câu mà bỏ lại chiếc túi lưới và bị câu.
Bắt rắn như bắt giun. Vừa móc lưỡi câu vào cần, anh L bật mí: “Mỗi đường câu thường cắm không quá 3 cần. Vì lội xa nên bữa nhiều nhất cắm được khoảng 50 cần, còn mệt thì chỉ cắm được 45 cần. Hôm nay, chuột ít nên lượng câu cắm chỉ hơn 30 cần, vậy chứ đi cũng không dưới 30 cây số”. |
Lần này, tôi thấy anh khom mình lấy ngón tay búng vào sợi dây câu, bỗng nghe tiếng: “Chắc chắn cần này dính được con “đen” (rắn hổ đất). Như vậy, hôm nay rắn đi ăn nên thế nào bên kia cũng dính thêm vài con nữa”. Ngay lập tức anh lấy cây mác cắt dây câu trong chớp nhoáng rồi bỏ gọn con hổ chúa vào túi lưới.
Tôi cùng anh L tiếp tục vượt qua những bờ vườn, lội sang con kênh thủy lợi để cuốn những cần câu còn lại.
Ông N.V.A, một nông dân ở Hậu Giang, nói: “Trước đây, khu vực này nhiều rắn lắm nên đi làm cứ hơn 3 giờ chiều là phải vô nhà vì thấy rắn bò hoài ai cũng sợ.
Còn mấy năm gần đây, số lượng rắn giảm đáng kể nên ít gặp và đi làm cũng yên tâm hơn. Tôi thấy ông này (anh L) ngoài việc bắt rắn còn chữa trị cho nhiều người khác bị rắn cắn mà không lấy tiền”.
Cũng theo anh L, mỗi lần chi phí đi cắm câu chưa đến 150.000 đồng. Rắn hổ đất trước khi bán được ép lấy nọc, vừa để người mua không bị cắn, vừa để làm thuốc. 5 lít rượu cùng 8 nọc rắn hổ đất và vài xác rắn đem ngâm 3 tháng, uống sẽ trị nhức mỏi trong người.
Đồng đất Mễ Trì (Hà Nội) đã trải qua những thăng trầm của lịch sử, qua tất thảy những đau thương, mất mát nơi đây vẫn phảng phất hương cốm thơm lan tỏa trong các ngõ xóm đường làng...
Hai anh em song sinh ở miền đông nam Trung Quốc đã thu hút sự chú ý trên mạng xã hội sau khi cùng đạt 666 điểm trong kỳ thi tuyển sinh đại học quốc gia – kỳ thi được xem là “cửa ải sinh tử” với học sinh nước này, và cùng đỗ vào một ngành học tại cùng một trường đại học.
Tháng tám vừa khởi đầu, nhiều bậc cha mẹ đã lên tiếng cảnh báo về vấn đề học phí trường công tại TP.HCM, nhất là với năm học mới đang cận kề, năm học đầu tiên chủ trương miễn học phí được người dân trông ngóng.
Sở hữu chất giọng ấm áp, Quán quân Sao Mai 2003 – NSƯT Hoàng Tùng đã kể tới người yêu nhạc một câu chuyện tình yêu hết sức nhẹ nhàng, dung dị qua ca khúc “Ngọt ngào khi yêu” – sáng tác mới của nhạc sĩ Nguyễn Thành Trung.
Chốn hậu cung luôn là nơi có nhiều thị phi nhất trong thời đại ngày xưa. Và Lãnh cung là một trong những nơi được xem là "địa ngục" đối với các phi tần.
Nhân dịp kỷ niệm 61 năm Chiến thắng trận đầu của Hải quân nhân dân Việt Nam, Bộ Tư lệnh Vùng 4 Hải quân đã tổ chức trao hàng trăm lá thư tay của các cháu học sinh Trường Tiểu học Vạn Bảo (TP.Hà Nội) gửi tới cán bộ, chiến sĩ và nhân dân Đặc khu Trường Sa.
Sở Xây dựng TP.Đà Nẵng cho biết, sẽ nghiêm túc tiếp thu các ý kiến góp ý của người dân về dự án lấn biển, trong đó có đề xuất xây dựng “Vịnh Tình Yêu” và chỉ lấn biển tại những khu vực nước biển vàng đục, phù hợp phát triển đô thị và biển nhân tạo.
Qua thống kê từ hệ thống trực tuyến, UBND TP.Đà Nẵng ghi nhận 34 đơn vị hoàn thành tốt các tiêu chí trong giải quyết thủ tục hành chính, đồng thời công bố danh sách các đơn vị chưa đạt để chấn chỉnh.
CLB Đông Á Thanh Hóa bất ngờ đạt thỏa thuận tái kí hợp đồng với tiền đạo Lucas Ribamar sau thời gian dài đàm phán.
Sáng nay (4/8), công an tỉnh Quảng Ninh đã tổ chức lễ ra quân tấn công, trấn áp tội phạm, bảo vệ Đại hội Đảng các cấp và sự kiện chính trị trọng đại trên địa bàn tỉnh.
Quá trình tăng trưởng “nóng” của thị trường bảo hiểm nhân thọ cũng phát sinh những trường hợp khiếu nại, tố cáo từ phía khách hàng. Pháp luật khuyến khích người dân tố cáo nếu phát hiện vi phạm. Tuy nhiên, luật sư khuyến cáo nếu tố cáo sai hoặc phát ngôn sai lệch trên mạng xã hội, chính người đi kiện có thể đối mặt với rủi ro pháp lý.
Loại thịt này là nguồn cung cấp canxi và phốt pho dồi dào, ăn thường xuyên giúp xương chắc khỏe, giảm nguy cơ loãng xương
Tổng thống Ukraine Zelensky không muốn nỗ lực chấm dứt xung đột quân sự vì lo sợ người dân Ukraine, nhà báo Thomas Fazi cho biết trên mạng xã hội X , bình luận về đoạn phim mới nhất về việc huy động lực lượng ở Kiev.
Theo danh sách vừa được Công ty Cổ phần Báo cáo Đánh giá Việt Nam (Vietnam Report) công bố, Ngân hàng TMCP Đông Nam Á (SeABank, HOSE: SSB) năm thứ hai liên tiếp được vinh danh “Top 10 Ngân hàng TMCP tư nhân uy tín”, ghi nhận những nỗ lực của Ngân hàng trong việc nâng cao chất lượng dịch vụ và khẳng định uy tín trên thị trường.
Tổng Bí thư Tô Lâm gặp mặt 246 điển hình tiên tiến Công an nhân dân dự Đại hội Thi đua "Vì an ninh Tổ quốc" lần thứ IX, ghi nhận đóng góp của lực lượng trong bảo vệ an ninh, trật tự, vì bình yên cuộc sống nhân dân.
Nhân kỷ niệm 80 năm Cách mạng Tháng Tám và Quốc khánh 2/9, nhiều bảo tàng thuộc Bộ Văn hóa, Thể thao và Du lịch sẽ mở cửa miễn phí phục vụ công chúng.
Hai nữ thần biliards Hàn Quốc - Han Soye và Kim Hyerim khiến các cơ thủ hàng đầu Việt Nam phải ôm hận với những thất bại tại giải Billiards HBSF Tour đang diễn ra tại TP.HCM.
Tại Phiên họp thứ 2 của Ban Chỉ đạo quốc gia về phát triển ngành công nghiệp bán dẫn, Thủ tướng Chính phủ Phạm Minh Chính nhấn mạnh, việc phát triển ngành công nghiệp bán dẫn vừa là công việc trước mắt, vừa lâu dài, chiến lược, do đó phải nghĩ sâu, làm lớn, nhìn xa, trông rộng.
Chủ tịch UBND TP.HCM Nguyễn Văn Được yêu cầu chính quyền tại địa phương tập trung vào vận hành mô hình chính quyền địa phương 2 cấp, phục vụ người dân, doanh nghiệp.
Bộ trưởng Bộ Công an tặng Bằng khen, danh hiệu thi đua cho nhiều tập thể, cá nhân Công an TP Đà Nẵng, các quyết định đã được trao sáng nay 4/8.
Sự ra đi đột ngột của trọng tài Trần Đình Thịnh sáng 4/8 để lại nỗi tiếc thương với bóng đá Việt Nam. Trong sự nghiệp của mình, ông để lại nhiều dấu ấn đáng nhớ.
Phản ánh tới PV Báo điện tử Dân Việt, một số nông dân ở tỉnh Vĩnh Phúc cũ (nay là tỉnh Phú Thọ mới) tỏ ra rất bức xúc trước việc các trang trại bỏ ra nhiều tiền để lắp đặt hệ thống cảm biến tự động của Công ty TNHH Tép Bạc để phục vụ nuôi cá, nhưng sau một thời gian ngắn sử dụng, các thiết bị này liên tục gặp sự cố, không thể sử dụng được tiếp nên mọi người phải quay lại cách chăn nuôi truyền thống, thủ công.
Không còn phải xác nhận “không tranh chấp”, “phù hợp quy hoạch”; hồ sơ cấp Sổ đỏ chỉ cần 3 loại giấy tờ; thời gian giải quyết rút còn 15 ngày. Hàng loạt thủ tục "rườm rà" trong cấp Giấy chứng nhận quyền sử dụng đất (Sổ đỏ) bị bãi bỏ sau khi cấp xã được phân cấp sâu từ 01/7/2025, theo quy định mới.
Giá thép cây trên sàn giao dịch tương lai Thượng Hải (SHFE) giao tháng 5/2026 giảm 27 Nhân dân tệ, xuống mức 3.270 Nhân dân tệ/tấn.
Hôm nay (4/8) là ngày cuối cùng để thí sinh nộp hồ sơ xét tuyển bổ sung vào lớp 10 công lập, trong bối cảnh nhiều trường vẫn còn chỉ tiêu để lấp đầy.
Bộ trưởng Bộ Công an, Đại tướng Lương Tam Quang giao 6 nhiệm vụ trọng tâm cho Hiệp hội Dữ liệu quốc gia nhằm kiến tạo xây dựng hệ thống dữ liệu an toàn, đồng bộ, thống nhất.
Trên dải đất miền Trung gió Lào hun rát mặt người, nắng như nung, vỡ rang mặt đất, có những người lặng lẽ đi qua năm tháng bằng đôi tay rám nắng và đôi chân chai sần. Họ, những người thợ điện khoác lên mình bộ quần áo màu cam, âm thầm bền bỉ đứng sau ánh sáng, để phía trước là bình yên, tiếng cười rộn rã dưới mỗi mái nhà. Tùy bút “Giữ sáng miền gió Lào nắng lửa” của tác giả Phương Thảo là những lát cắt đời thường, khắc họa sự bền gan, vững chí của những con người đang ngày đêm lặng thầm giữ dòng sáng quê hương.
Nếu như Tiến sĩ Lê Công Hành được dân gian tôn là ông tổ nghề thêu, thì trước đó, thời Lê sơ có Tiến sĩ Trần Lư được tôn làm ông tổ nghề sơn.
Đội CSGT Cát Lái thuộc Phòng CSGT Công an TP.HCM đã vào cuộc xác minh, mời tài xế xe đầu kéo lạng lách, đánh võng trên cao tốc TP.HCM – Long Thành – Dầu Giây.
Anh Thuận, nông dân xã Khánh Lâm (tỉnh Cà Mau) chia sẻ: “Trước đây, cá đồng ở vùng này nhiều vô kể, nhưng vì khai thác không chọn lọc mà nguồn lợi bị cạn kiệt. Bây giờ, muốn ăn cá đồng phải ra chợ mua. Tôi quyết định làm mô hình kết hợp vừa trồng cây ăn trái, vừa tạo môi trường cho cá đồng tự phục hồi, như vậy hiệu quả kinh tế cao hơn”.