Bình luận
0
Ở bài thơ lấy làm tên chung cho cả tập nhà thơ viết:
Tôi đã qua sáu mươi mùa thu sang
Không thể biết làm sao yêu được
Chiều nay ngồi thơm lên ngọn gió
Và gọi thầm thương nhớ những thu
Nguyễn Đức Quang chẳng hiểu sao ám ảnh hoài niệm Thu mùa từ rất sớm trong thơ. Tập thơ đầu tay của anh ra năm 1994 có tên là "Ngõ thu". Đến tập thứ ba là "Theo đuổi mùa thu" (2016). Đến 2021 tập thơ ta đang nói đây là "Đã một lần thu". Xen giữa đó là một tập thơ thiếu nhi "Quả mùa thu" (2006). Thu cuốn hồn thơ thi nhân thì bao đời nay vẫn vậy.
ĐÃ MỘT LẦN THU
Tác giả: Nguyễn Đức Quang
Nhà xuất bản Hội Nhà Văn, 2021
Số trang: 78 (khổ 14,5x20,5cm)
Số lượng: 1000
Giá bán: 45.000
Nhưng với Đức Quang anh có duyên gì? Mà tuổi sáu mươi anh vẫn thấy mình "Hẹn thu" trong một niềm bâng khuâng đời người: "Thu sau ta đi tìm ai nữa/ Để mùa thu đâu của riêng mình". Vẫn thấy mình "Nợ thu": "Chỉ biết mình đã có một lần thu/ Rồi ở tận đâu đâu mùa thu đang đón đợi". Vẫn thấy tiếc thu khi phải "giáp hạt thu" thời Covid: "Thu năm nay đành mất một mùa/ Nắng ngoài sân mà như hờ hững".
Mỗi thế nhân có một mùa thu thiên nhiên của riêng mình và có một thu cuộc đời của mình. Thu trong mắt Đức Quang ngay từ đầu là trong trẻo, tinh khôi, tươi sáng, và khi ngày tháng dần trôi về dĩ vãng thì anh nhìn thu càng thấy ra cái lẽ giản đơn của cõi sống. Đó là khi nhìn cái cây hoa mộc trong vườn nhà mình mới trồng được sáu năm nhưng chỉ đến khi về hưu anh mới thấy "Ta đã nhờ cây đi qua hiu quạnh".
Cảm thức thơ của Đức Quang giờ đây là sống lại những khoảnh khắc đầu tiên như khi mới hồn nhiên nhìn đời. Anh nhìn vạn vật như lần đầu mới thấy, mới nhận ra. Bài thơ mở đầu tập có tên "Buổi sáng đầu tiên". Sáng ấy một sáng thu anh thấy cảnh vật xanh trong hơn, những mặt người lạ hơn, khiến anh thấy mình như cũng thành thu. Anh tự hỏi vì đâu những khoảnh khắc này mình lại có được: Do trời cho? Hay do quá khứ đã tan dần theo năm tháng? Và câu trả lời của anh là do mình đã được tự do. Tự do mình là con người của mình, không còn bị vướng bận mọi công việc chức tước. Xong một đời công chức anh về hưu. Người được tự do nên cảm xúc cũng tự do. Mọi thứ trước mắt anh hiện ra như là lần đầu tiên. Bởi vì mình được buông bỏ bao nhiêu thứ dây nhợ thắt buộc mình làm mình ngăn cách với thiên nhiên và cuộc sống.
Được buông bỏ nên anh được bạn cùng hạt mưa thả lỏng với vòm trời, với hàng cây. Nhận ra "Mọi thích thú cũng từ mưa mà có". Được nhận bao nhiêu màu nắng ân tình: "Ngày tiếp ngày. Nắng đến rồi đi/ Sao hôm nay cứ ngân lên gọi Nắng/ Nắng quá đẹp hay bởi mình xao xuyến/ Lòng rưng rưng thanh thản với lòng". Được về bên góc phố nhìn "Mái rêu nhắc một điều xưa cũ/ Tìm bình yên giữa mọi lẽ đời". Được một buổi sáng ngồi bên hồ mà chợt thấy "Hồ Tây gần mà cũng như xa". Được một buổi chiều thảnh thơi đi cắt tóc tự nhiên thấy mình lạ, thấy mình muốn làm thơ, bởi chỉ đến tuổi này cắt tóc xong nhìn gương bỗng thấy "Không chỉ mái đầu mà là gương mặt khác/ Vô tư hơn và thảnh thơi hơn".
Thơ Nguyễn Đức Quang nói nhỏ nhẹ những điều tâm tình. Anh không cầu kỳ hoa mỹ rắc rối những điều to tát. Những câu chữ bình thường, giản dị, nhưng đọc xong thì thấy ngấm tự nhiên.
Nắng thu nhạt hay mình sống nhạt
Có liều vaccine ngắn vô cảm lây lan
Tự như mình, đấy là chỉ thị:
Đừng trở thành F0
Virus Del (trong) ta
Mùa thu này có thêm biến chủng.
Bài thơ này có tên "Xa mặt cách lòng". Nhà thơ mượn chuyện con virus biến chủng để nói chuyện người.
"Trong ý niệm, thế thôi". Cả khi nghĩ về thơ và nhà thơ, anh cũng chỉ nói những điều bình thường chắt lọc. Nhà thơ thấy công việc làm thơ là thu gom chữ giống như người thu gom bìa các tông trên phố. "Từng mảnh bìa các tông như từng câu chữ/ Cho ấm tình người xích gần nhau lại/ Với trang thơ".
Tập thơ khép lại bằng bài "Mưa thu" mà tôi muốn dẫn trọn ra đây để bạn cảm thấu tâm hồn thơ Nguyễn Đức Quang xao xác với thu đến mức nào.
Rồi ngày qua và mưa cũng qua
Sao ta chẳng có gì khác cả
Cứ tầm gửi trên những điều thật giả
Tiếc một mùa phôi pha
Đã một lần thu, nắng nhẹ hiên nhà,
Bởi yêu nắng mà yêu thêm gió
Thêm con đường hoa tóc tiên ngày nhỏ
Đầm sen già nuôi ký ức xa xưa
Để chiều nay thu về trong mưa
Ta hiu quạnh và thu hiu vắng
Ngỡ gần bên nhau rồi như buông bỏ
Thêm mùa thơ lại tìm ai?
Có hạt mưa hoa cúc thở dài
Chờ mưa đến và đi không nuối tiếc.
Hẹn bạn lần tới với những cuốn sách mới khác!
Đà Lạt 4/4/2022
Câu chuyện đã trôi qua, vấn đề của con tôi đã được giải quyết nhưng tôi vẫn cứ nhớ mãi.
Chia sẻ
Trong tiểu thuyết “Ma Thổi Đèn” của tác giả Thiên Hạ Bá Xướng có một chương viết về nước Điền và vua Điền, cụ thể là chương “Trùng Cốc Vân Nam”. Ở đó, nước Điền và vua Điền hiện lên với những chi tiết rùng rợn, nhưng thực tế lịch sử thì như thế nào?
Chia sẻ
Tinh Tú lão quái Đinh Xuân Thu là nghịch đồ của chưởng môn phái Tiêu Dao Vô Nhai Tử. Hắn lập kế giết thầy, phản bội sư môn, bản tính tàn bạo. Đinh Xuân Thu thậm chí còn ép các đệ tử phải đối đầu, ám hại lẫn nhau. Về sau, Đinh Xuân Thu bị Hư Trúc đánh bại và sống phần đời còn lại ở Thiếu Lâm tự.
Chia sẻ
Cuộc đối đầu giữa Nga và Ukraine ngày càng căng thẳng, khi cả hai bên liên tiếp đưa ra tuyên bố gây chấn động về tổn thất của đối phương. Giữa lúc chiến sự dồn dập, triển vọng đàm phán hòa bình tiếp tục mờ mịt, theo Shafaq News.
Chia sẻ
Chiều 5/8, tại Trụ sở Trung ương Đảng, Ban Chỉ đạo Trung ương về hoàn thiện thể chế, pháp luật tổ chức phiên họp chuyên đề dưới sự chủ trì của Tổng Bí thư Tô Lâm, Trưởng ban Chỉ đạo.
Chia sẻ
Đoạn clip ghi lại cảnh gió lốc kinh hãi vừa xảy ra tại bản Xằng Trên, xã Mỹ Lý, Nghệ An. Đây là nơi bị tàn phá nặng nề trong trận lũ lịch sử.
Chia sẻ
Chiều ngày 5/8, tỉnh Lạng Sơn tổ chức tuyên dương và trao thưởng cho các huấn luyện viên và vận động viên đã đạt được những thành tích ấn tượng tại các giải đấu quốc tế, khu vực và đội bóng đá U11 của tỉnh.
Chia sẻ
Năm tháng rèn luyện tại Tây Ban Nha giúp tiền vệ Việt kiều Julien Nguyễn (19 tuổi) trưởng thành. Anh luôn chờ ngày có quốc tịch Việt Nam để được cống hiến cho quê hương.
Chia sẻ
Theo tiến sĩ Nguyễn Việt, làm những bộ phim về lịch sử, việc tranh cãi là điều không thể tránh khỏi, tuy nhiên các bạn trẻ hãy mạnh dạn làm, bởi luôn có sự đồng hành của chuyên gia khảo cổ, chuyên gia lịch sử, văn hóa.
Chia sẻ
Các cơ quan chống tham nhũng của Ukraine vừa bắt giữ một loạt quan chức cấp cao, bao gồm cả một nghị sĩ thuộc Đảng “Đầy tớ của nhân dân” của Tổng thống Volodymyr Zelensky, vì bị cáo buộc dính líu đến đường dây tham nhũng lớn trong việc mua sắm thiết bị quân sự không người lái.
Chia sẻ
Sau khi chính thức được cấp phép nhập khẩu vào Việt Nam từ cuối năm 2024, năm 2025 là năm đánh dấu mùa vụ đầu tiên trái việt quất Canada có mặt tại Việt Nam. Bà Leigh McCumber, Đại biện lâm thời Đại sứ quán Canada tại Việt Nam cho biết, Canada kỳ vọng rất cao vào tương lai hợp tác xuất khẩu nông sản với Việt Nam, đặc biệt là các loại trái cây cao cấp.
Chia sẻ
Lực lượng không quân tham gia nhiệm vụ A80 sử dụng 40 máy bay, còn lực lượng hải quân, gồm tàu ngầm, tàu hộ vệ tên lửa, tàu tên lửa, tàu hộ vệ chống ngầm, các loại tàu cảnh sát biển, kiểm ngư, quân y, biên phòng...
Chia sẻ
NATO đang cố tình đe dọa các nước phương Tây bằng những phát ngôn về chiến tranh với Nga, người đứng đầu Cục An ninh Quốc gia Ba Lan, Tướng Dariusz Lukowski, phát biểu trong một cuộc phỏng vấn với tờ báo Ba Lan Rzeczpospolita.
Chia sẻ
Các doanh nghiệp vận tải được khuyến cáo không tăng giá cước, trường hợp kê khai điều chỉnh giá cước nhưng không vượt quá 40% ngày thường, chỉ áp dụng trong 2 ngày cao điểm 29 và 30/8.
Chia sẻ
HLV Thép xanh Nam Định báo tin sốc về Nguyễn Xuân Son; Ronaldo kêu gọi Al-Nassr mua Greenwood; Watkins muốn đầu quân cho M.U; Partey hầu tòa vì cáo buộc hiếp dâm; Newcastle tăng giá mua Sesko.
Chia sẻ
Lực lượng công an tham gia tổng hợp luyện diễu hành hàng với loạt khí tài, xe bọc thép, xe chống bạo loạn… thể hiện sức mạnh to lớn của lực lượng CAND.
Chia sẻ
Sáng 5/8/2025, VinFast chính thức bàn giao những chiếc xe MPV 7 chỗ Limo Green đầu tiên cho khách hàng, đánh dấu bước ngoặt quan trọng trong hành trình chuyển đổi xanh của ngành vận tải.
Chia sẻ
Hướng đến mục tiêu hỗ trợ cộng đồng hộ kinh doanh, tiểu thương và doanh nghiệp nhỏ và vừa (doanh nghiệp SME) chuyển đổi số, Vietcombank đã chính thức triển khai bộ giải pháp thanh toán số toàn diện cùng nhiều ưu đãi tài chính thiết thực, giúp khách hàng dễ dàng tuân thủ quy định mới tại Nghị định 70/2025/NĐ-CP của Chính phủ.
Chia sẻ
Phó Chủ tịch UBND TP Trương Việt Dũng yêu cầu các sở, ban, ngành và UBND xã, phường rà soát toàn bộ TTHC không yêu cầu nộp bản sao chứng thực, nghiêm cấm tình trạng lạm dụng yêu cầu bản sao chứng thực khi tiếp nhận hồ sơ.
Chia sẻ
Mặc dù được các bác sỹ Bệnh viện Đà Nẵng tập trung cứu chữa, thế nhưng phép màu đã không đến với bé L.A.K (14 tháng tuổi)- người bị bảo mẫu Nguyễn Thị Quyên (40 tuổi), trú ở phường Cẩm Thành, tỉnh Quảng Ngãi 2 lần ôm ném xuống nền nhà.
Chia sẻ
3 con giáp nữ này không chỉ thu hút tài lộc và thịnh vượng cho bản thân mà còn giúp chồng con thăng tiến trong sự nghiệp, tuổi già an hưởng phúc lành.
Chia sẻ
Bùi Hữu Hiếu- đối tượng điều hành đường dây buôn bán ma túy quy mô lớn ở TP.Huế lĩnh án sau khi bị đưa ra xét xử sơ thẩm.
Chia sẻ
Nghệ sĩ Xuân Hinh cho biết, ông chỉ mong các con thuận vợ thuận chồng, tâm đầu ý hợp và có thêm nhiều cháu để vui cửa, vui nhà.
Chia sẻ
Bộ trưởng Quốc phòng Ukraine Denys Shmyhal vừa công bố một cơ chế viện trợ quân sự hoàn toàn mới do Mỹ và NATO phối hợp triển khai, nhằm tăng tốc hỗ trợ vũ khí cho Ukraine trong bối cảnh cuộc chiến với Nga vẫn chưa có hồi kết.
Chia sẻ
Chiều 5/8, Thượng tướng Phạm Thế Tùng, Thứ trưởng Bộ Công an cùng Đoàn công tác của Bộ Công an làm việc với Công an tỉnh An Giang về công tác triển khai xây dựng đặc khu Phú Quốc thành “Đơn vị kiểu mẫu về an ninh trật tự và văn minh đô thị”.
Chia sẻ
Chiều 5/8/2025 (giờ địa phương), Chủ tịch nước Lương Cường và Tổng thống Ai Cập Abdel Fattah El-Sisi chứng kiến lễ ký văn kiện hợp tác giữa hai nước và gặp gỡ báo chí để thông tin về kết quả hội đàm. Theo đó, hai bên nhất trí nâng cấp quan hệ Việt Nam - Ai Cập lên Đối tác toàn diện.
Chia sẻ
Rất nhanh chóng, chỉ 1 ngày sau khi xác nhận tham dự V.League 2025/2026, đội PVF-CAND đã mua sắm ngoại binh và ra mắt người đứng đầu CLB.
Chia sẻ
Với độ cao hơn 710m so mực nước biển, núi Cấm, huyện Tịnh Biên, tỉnh An Giang (trước thời điểm sáp nhập tỉnh Kiên Giang với tỉnh An Giang) là một trong những ngọn núi cao nhất ở miền Tây. Núi Cấm ở tỉnh An Giang ví như “Đà Lạt 2”, trở thành nơi phát triển của nhiều loại rau rừng quý hiếm
Chia sẻ
Chiều tối 5/8, nhiều khu vực ở TP.HCM mưa lớn sau nhiều ngày nắng nóng. Mưa lớn bất ngờ gây ngập cục bộ ở một số nơi, người dân lưu thông khó khăn.
Chia sẻ
Ở tuổi 45, nam diễn viên Huỳnh Tông Trạch khẳng định không có ý định kết hôn hay sinh con, đồng thời bác bỏ tin đồn tình cảm với bạn diễn Thái Khiết sau phim “Chấp pháp giả môn”.
Chia sẻ
Tin tức 
Thế giới 
Nhà nông 
Hội và Cuộc sống 
Đại đoàn kết dân tộc 
Kinh tế 
Thể thao 
Văn hóa - Giải trí 
Xã hội 
Bạn đọc 
Nhà đất 
Media 
Chuyển động Sài Gòn 
Pháp luật 
Dân Việt trò chuyện 
Gia đình 
Đông Tây - Kim Cổ 
Hà Nội hôm nay 
Radio Nông dân 
Doanh nghiệp 
Đăng nhập
Phạm Xuân Nguyên 
