Xem phim rồi nhìn tờ giấy xét nghiệm ADN đặt trên bàn, tôi căm phẫn đập vỡ ảnh cưới rồi bỏ đi, mặc kệ chồng níu kéo
Khi mọi thứ đã chạm đến giới hạn, tôi không thể chịu đựng được nữa.
Báo điện tử của Trung ương Hội Nông dân Việt Nam
Tổng biên tập: Nguyễn Văn Hoài
Phó Tổng Biên tập: Phan Huy Hà (Thường trực), Lưu Phan, Đỗ Thị
Sâm, Hoàng Sơn
Giấy phép số 115/GP-BTTTT cấp ngày 01/3/2022
Bản quyền thuộc về Báo điện tử Dân Việt.
Mọi hình thức sao chép lại thông tin, hình ảnh phải được sự đồng ý bằng văn bản .
Vui lòng đăng nhập hoặc đăng ký để gửi bình luận
Xin chào, !
Bạn đã đăng nhập với email:
Đăng xuất
Để sở hữu được 1 cái kèo, cái cột, thậm chí một thanh rui, họ đã phải bỏ ra cả năm trời. Họ sẵn sàng đổi cả một nếp nhà mới, vài trăm triệu để mua được vài ba thanh gỗ trên mái nhà cũ ấy. Đó là những "chiêu trò" của giới săn gỗ sưa mà không phải ai cũng biết trong giai đoạn gỗ sưa "lên cơn sốt".
Mua cả ngôi nhà cũ để lấy khúc gỗ sưa
Cơn sốt gỗ sưa từng làm nhiều làng quê chao đảo, thậm chí cả những dãy phố cũng bị những "băng nhóm" táo tợn rình mò chặt hạ. Hàng chục vụ "sưa tặc" bị khởi tố, hàng trăm đối tượng đã phải lĩnh án vì loại cây được mệnh danh là "đắt như vàng ròng" này.
Chính vì thế, những người có nghề về gỗ nhanh chóng trở thành những người chuyên săn lùng gỗ sưa, họ sẵn sàng trả giá cao để mua cả một nếp nhà, mục đích chỉ để lấy một phần gỗ sưa trên đó. Thậm chí họ bỏ ra vài chục triệu mua một bộ bàn ghế cũ rích để lấy đôi ba cái chân.
Trong giới buôn gỗ sưa không còn lạ lẫm với cái tên Nguyễn Văn Mừng (tên các nhân vật đã được thay đổi), Đồng Kỵ, Bắc Ninh nổi lên như một tay có duyên bậc nhất. Anh này từng kiếm được cả nếp nhà có tới hàng tạ gỗ, thu về bạc tỷ cho mình.
Theo như Mừng, từ khi báo chí đưa tin những vụ việc, các đối tượng liều lĩnh bất chấp pháp luật đã phải trả giá cho việc đốn hạ cây sưa nơi công cộng thì việc đi lùng gỗ sưa càng trở nên khó khăn.
Cây sưa được dân gian gọi là cây quả thối, mọc ở nhiều vùng quê, chính vì thế chủ những ngôi nhà có ''độ tuổi'' khoảng 30 năm trở lên thường sử dụng các loại gỗ do mình trồng được, hoặc mua lại từ bà con hàng xóm.
Nhiều ngôi nhà đã "vô tình" cõng trên mình cả bạc tỷ. Nắm được mánh này, Mừng đã lang thang khắp nơi. Anh tìm đến những ngôi nhà ngói, có phần mái bằng gỗ đã và đang xuống cấp.
"Nhiều lần tôi tìm được các cục gỗ sưa được các cụ "chắp vá" làm con lăn hoặc con kê trên những cột gỗ ở vị trí bắt chéo hình tam giác. Nhiều khi lại kiếm được dăm ba cái đòn tay, cái rui… có khi được cả mấy chục cân ấy. Những cục gỗ sưa kiểu đó chủ yếu là phần lõi, có giá trị cao, đặc biệt chúng đều là sưa đỏ. Có nhà họ có cả thanh xà ngang nguyên khối là một thân cây gỗ sưa" - Anh Mừng chia sẻ.
Chỉ cần nhìn qua là họ có thể nhận biết được đây là gỗ sưa.
Tuy nhiên, việc khó khăn nhất không phải là tiền bỏ ra để mua mà phải thuyết phục được gia chủ sẵn sàng dỡ nhà để bán cục gỗ sưa ấy. Những gia đình chưa có nhu cầu làm nhà mới sẽ rất khó khăn để thuyết phục.
Chính vì thế để sở hữu được những phần mái bằng gỗ sưa, các con buôn này buộc phải trả giá tương xứng với số tiền để họ cất lại một nóc nhà mới. Đặc biệt hơn, nhiều gia đình được các tay săn gỗ sưa đến hỏi han lại thấy hoang mang vì nghĩ ngôi nhà mình có giá trị cao, nhất định không bán. Chính vì thế việc thuyết phục để mua nhà không chỉ đơn giản là một ngày, một tháng mà thậm chí vài năm họ mới đồng ý.
"Có một ông cụ ở xã Thanh Mai, Thanh Oai, Hà Nội, tôi đã phải bám sát cụ gần 10 năm trời. Một lần vô tình đến đó và nghe người dân nói trong làng có ngôi nhà cổ rất đẹp, tôi bèn vào xem. Khi đến nơi, phát hiện cái kèo nhà bằng sưa đỏ, tôi đã hoa mắt vì sung sướng.
Tôi bèn ngỏ ý muốn mua nguyên cái kèo đó nhưng ông cụ nhất mực không cho vợ con dỡ nóc nhà để bán. Tôi đã vã bọt mép thương lượng là sẽ đền toàn bộ phần khung cột bằng gỗ mới. Thế rồi ông cụ mất đi, con trai lớn phá nhà cũ để xây nhà cao tầng nên tôi mới mua được. Lô đó tôi mua và bán lại cho người ta cũng lãi được gần một tỷ chứ chả chơi" - Anh Mừng háo hức kể lại.
Khi chúng tôi hỏi, bằng cách nào mà các thợ săn gỗ sưa lại có thể nhận biết được bởi đa số gỗ được làm vào nhà đều đã cũ và lên nước. Họ đều cười cho rằng, chủ yếu dựa vào kinh nghiệm, nhìn nhiều thành quen.
Họ chỉ cần liếc qua cũng có để định giá được cục gỗ còn đang nằm trên mái nhà. Hoặc cục gỗ đó nặng bao nhiêu cân, phần nào bỏ đi, phần nào dùng được và dùng được vào việc gì. Chính vì thế họ sẽ đưa ra mức giá phù hợp và luôn nắm đằng chuôi. Như câu chuyện của anh Mừng cách đây không lâu, khi anh đến Phú Thọ và vô tình vào nhà ông Nguyễn Thanh Ba.
Vốn là một tay săn gỗ sưa lâu năm nhưng anh Mừng cũng phải giật mình vì gần như toàn bộ phần cột nhà ông Ba đều bằng gỗ sưa. Sau khi tỉ tê nói chuyện, anh Mừng được biết, ngôi nhà được xây dựng khoảng 40 năm trước.
Đời bố ông Ba vốn nghèo, chặt hết xoan, mít ở vườn cũng không đủ làm nhà nên đã xin cây gỗ thối ở đầu làng để thêm gỗ hoàn thiện. Biết đây là mánh béo bở không thể bỏ qua, anh M mạnh dạn trả tất cả phần mái 200 triệu đồng. Thấy số tiền quá lớn, gia đình ông Ba đã đồng ý mà không phải suy nghĩ lâu.
"Vụ đó tôi trúng lớn, bỏ ra có 200 triệu nhưng lại thu về tiền tỷ. Bây giờ thỉnh thoảng tôi vẫn quay lại khu vực đó hỏi dò về nơi cây sưa mà bố ông Ba đã chặt. Nếu xác định được đúng vị trí, tôi sẵn sàng thuê máy xúc, thuê người đào lên bằng được. Núi tiền ở đó chứ ở đâu" - Anh Mừng kể.
Những cục gỗ sưa mua lại từ các ngôi nhà cũ được đục chạm khá tinh vi.
Nhất quyết không mua gỗ sưa ở đình, chùa vì sợ quả báo
Là "ông trùm" trong giới săn gỗ sưa đất Kinh Bắc, có thể thu gom tất cả các nguồn gỗ sưa từ cũ, mới, lớn, bé nhưng anh Nguyễn Văn Hưng 42 tuổi Đồng Kỵ, Bắc Ninh luôn tối kỵ gỗ sưa ở đình chùa. Theo quan điểm của người đàn ông này thì gỗ sưa ở đình chùa dù có bán rẻ đến mấy anh cũng không đụng vào vì sợ quả báo.
14 tuổi, anh Hưng đã theo nghề gỗ, đến nay tuổi mới ngoài 40 nhưng khi nhắc đến tên anh không ai trong giới gỗ sưa là không biết. Bản thân anh cũng có thể kể vanh vách những cái tên trong giới chuyên đi lùng gỗ sưa và những con đường săn tìm, mua và chuyển gỗ sưa về "kinh đô" Bắc Ninh.
Chia sẻ về những "độc chiêu" mua gỗ sưa, anh Hưng cười bảo: "Việc đó kỳ công lắm. Có lần để mua được chiếc kệ thồ hàng bằng gỗ sưa, tôi phải mua cả chiếc xe máy cà tàng của họ. Tất nhiên, việc bỏ số tiền mua chiếc xe máy ấy sẽ chẳng thấm vào đâu so với giá trị thật của cái kệ thồ bằng gỗ sưa kia. Nhưng nếu tự nhiên mình cứ nằng nặc đòi mua cái kệ thồ không thôi người ta sẽ nghi ngay. Người ta mà đi tìm hiểu về khúc gỗ đó thì coi như mình mất cơ hội mua được rẻ rồi".
Vừa nói chuyện với chúng tôi, anh Hưng vừa chỉ vào chiếc kệ thồ hàng để ở trước mặt. Anh bảo: "Đấy, chiến lợi phẩm từ việc thu mua cả cái xe máy cà tàng đấy. Hôm đó tôi vào quán nước nghỉ giải lao thấy một cặp vợ chồng đi buôn rau cũng vào uống nước.
Nhìn tấm gỗ thồ để trên yên xe tôi biết chắc đấy là tấm gỗ sưa. Mặt gỗ rộng chừng 15cm, dài chừng 20cm, dày chừng ba cái bảng học sinh, nhưng vân rất đẹp. Tôi tỷ tê hỏi chuyện, rồi cuối cùng, để mua được cái ghế thồ hàng tôi đã phải rút túi 15 triệu đồng... mua cả chiếc xe máy cũ, với lý do... sưu tầm xe cổ".
Bất kể thứ gì bằng gỗ sưa đều được giới săn gỗ mua lại.
Đầu năm 2014, một ngôi đình ở vùng Hà Tây cũ dỡ mái để đảo lại ngói, rồi nhân thể bán đám vi, kèo bằng gỗ sưa để lấy kinh phí, số tiền bán được cũng hàng tỷ đồng. "Vụ đó, người ta có liên hệ với tôi, nhưng tôi nói của đình của chùa không mua.
Sau này một đồng nghiệp của tôi đã đến mua nhưng rồi sau đó phải lên giải trình với cơ quan công an suốt một thời gian dài. Sau vụ đó tôi lại càng có niềm tin là không nên dính dáng đến đồ trong đình, chùa.
Vài năm trước, cũng ở ngay vùng ấy, tôi cũng mua hụt ba tạ sáu gỗ sưa. Mình trả giá hơn bốn tỷ nhưng người ta đòi cao, tôi không mua nữa. Về sau mới biết, đó là gỗ dỡ từ chùa, liền kề với ngôi đình mà báo chí lúc đó đưa tin rầm rộ. Thế mới biết số mình vẫn đỏ" - anh Hưng kể lại.
Quan niệm kiêng kỵ mua đồ trong đình chùa thì không chỉ riêng anh Hưng mà nhiều người trong giới săn gỗ sưa đều như vậy. Vì thế, kinh nghiệm của những người đi săn gỗ sưa lâu năm thường phải luôn tìm hiểu kỹ nguồn gốc miếng gỗ mà mình sắp mua. Họ thường bảo nhau đừng vì hám rẻ mà rước họa vào thân.
Dẫn chúng tôi đi xem bộ sưu tập gỗ sưa của mình, anh Hưng tự hào bảo: "Vào tay bọn tôi thì một miếng gỗ sưa nhỏ bằng cái bàn chải đánh răng cũng thành sản phẩm, và cũng lên được giá cả triệu đồng. Nếu cô chú có tiền, bọn tôi cũng tìm được cho cô chú cả một bộ... tràng kỷ bằng gỗ sưa nguyên khối".
Trong bộ sưu tập gỗ sưa của anh Hưng, có những món đồ rất cũ như một chiếc tráp của thầy đồ hay một chiếc bảng tính bằng gỗ của các thương nhân thời trước. Đã có nhiều người sẵn sàng bỏ tiền để mua lại những món đồ cũ ấy với giá rất cao nhưng anh Hưng không bán. Anh bảo: "Những thứ này giữ lại mới còn chứ bán đi thì sau này dù có trả tiền nhiều hơn mình cũng mua lại được. Tiền thì quý thật nhưng ngoài việc săn gỗ sưa để bán thì tôi còn có sở thích là sưu tầm những đồ vật cũ được làm từ gỗ sưa để trưng bày và ngắm nghía".
Khi mọi thứ đã chạm đến giới hạn, tôi không thể chịu đựng được nữa.
Khác với những nhân vật nổi tiếng trong Tam quốc như Lữ Bố, Quan Vũ, các tướng hộ vệ bên cạnh Tào Tháo có phần ít nổi tiếng, nhưng không phải vì thế mà không có những người nổi tiếng bởi sức mạnh vô địch.
Theo tử vi, ngày sinh Âm lịch không chỉ ghi lại điểm khởi đầu cuộc đời của một người mà còn ẩn chứa vô vàn ý nghĩa bí ẩn, với một số người là gợi ý tinh tế về phước lành.
Tề vương Điền Quảng nghe nói quân Hán đã đến, cho rằng Lệ Thực Kỳ bán đứng mình, liền yêu cầu Lệ Thực Kỳ đi hoãn binh với Hàn Tín, Lệ Thực Kỳ không đi, vậy nên Tề vương đã nấu chết Lệ Thực Kỳ, sau đó dẫn quân bỏ chạy về hướng Đông...
Trung vệ điển trai cao 1m86, ‘mắn’ ghi bàn khiến HLV Kim Sang-sik lo sốt vó; Huỳnh Như vắng mặt ở ĐT nữ Việt Nam; Casemiro tích cực tập gym; Alexander-Arnold xác nhận chia tay Liverpool; Harry Kane ‘quẩy’ tưng bừng cùng đồng đội.
Các đơn vị quân đội Ukraine được cho là đã phát động một cuộc tấn công mới xuyên biên giới vào khu vực gần làng Tyotkino thuộc tỉnh Kursk của Nga. Các nguồn tin từ Nga khẳng định, quân Nga đã nỗ lực thực hiện các cuộc không kích bằng pháo binh và máy bay không người lái để chặn đứng bước tiến của lực lượng Ukraine.
Chiều 5/5, CLB CAHN đã đánh bại Quảng Nam với tỷ số 3-0 trên sân Tam Kỳ trong khuôn khổ vòng 21 V.League 2024/2025. Sau trận đấu, HLV Polking nhấn mạnh, đội bóng của ông chưa từ bỏ mục tiêu đua tranh ngôi vô địch.
Chiều 5/5, tại Nhà Quốc hội, Ủy viên Bộ Chính trị, Chủ tịch Quốc hội Trần Thanh Mẫn - Chủ tịch Ủy ban dự thảo sửa đổi, bổ sung một số điều của Hiến pháp năm 2013 - đã chủ trì Phiên họp thứ nhất của Ủy ban dự thảo sửa đổi, bổ sung một số điều của Hiến pháp năm 2013 (gọi tắt là Ủy ban dự thảo sửa đổi Hiến pháp).
Cảnh sát xã Đông Thạnh phối hợp với Công an TP.HCM vừa bắt được 2 đối tượng cướp tiệm vàng trên đường Đặng Thúc Vịnh, tối 5/5.
Đang chạy xe thì thấy xe tải do anh C điều khiển trên đường gây bụi mù mịt nên Sơn cầm súng bắn vào bụng của nạn nhân.
Các phim kinh điển của điện ảnh cách mạng Việt Nam như Chung một dòng sông, Em bé Hà Nội… được chiếu tại Đức.
Kim Lý mới đây vì vợ bận đi làm, anh đã một mình dẫn bé Subeo - con riêng của Hồ Ngọc Hà sang nước ngoài chọn trường học. Trước đó, anh đã luôn thể hiện là người bố dượng yêu và chiều con riêng.
Chiến binh người Anh đang chiến đấu cùng quân đội Ukraine vừa tiết lộ về những trận đánh giáp lá cà khốc liệt với quân Nga trong chiến tranh chiến hào tại vùng rừng Serebryansky, chiến tuyến khốc liệt ở miền Đông Ukraine – nơi được ví như "địa ngục" của trận Somme thời Thế chiến thứ nhất.
Sau thời gian dài phải nghỉ thi đấu vì chấn thương, Geovane tái xuất và ngay lập tức chứng tỏ được đẳng cấp của mình bằng việc ghi dấu giày vào 2 trong 3 bàn thắng của Hồng Lĩnh Hà Tĩnh.
Chiều 5/5, CLB CAHN đánh bại Quảng Nam với tỷ số 3-0 trên sân Tam Kỳ trong khuôn khổ vòng 21 V.League 2024/2025. Khi đội khách nâng tỷ số lên 3-0, nhiều CĐV chủ nhà đã lục đục bỏ ra về.
Cô giáo giao làm bài tập môn Tiếng Việt với câu hỏi "Bố em làm nghề gì?", học sinh lớp 1 đã viết một câu khiến cả cô giáo và bố mẹ phải giật mình rồi bật cười nghiêng ngả.
Một chủ cửa hàng tại phường Tây Mỗ (quận Nam Từ Liêm, Hà Nội) bức xúc vì liên tục bị vứt rác sinh hoạt trước cửa gây ô nhiễm. Khi trích xuất camera an ninh, người này không khỏi bất ngờ khi phát hiện "tác phẩm" là của người thu gom rác.
Đây là bước phát triển về cách đánh trong Chiến dịch Điện Biên Phủ, hình thành rõ nét sau đợt 2 (từ ngày 30/3 đến 30/4/1954). Lúc này địch còn hơn một vạn quân, đóng tại hơn 30 vị trí trên cánh đồng Mường Thanh. Chúng vẫn giữ được một phần các điểm cao A1, C1, sau khi được tăng viện, địch ra sức củng cố trận địa hòng bảo vệ khu vực phòng ngự then chốt trên dãy điểm cao phía Đông. Hỏa lực của địch còn mạnh, phi cơ và pháo binh của chúng vẫn hoạt động ráo riết.
Thời gian đang chống lại Ukraine. Quân đội của họ vẫn còn, nhưng ngày càng yếu đi vì thiếu nhân lực, vũ khí và ý chí chiến đấu. Một khi quân đội Ukraine sụp đổ, Nga sẽ tiến công mạnh mẽ, đẩy chiến tuyến sâu hơn vào lãnh thổ Ukraine, khiến các điều khoản đàm phán hòa bình ngày càng bất lợi cho Kiev.
Trong tuần mới (từ 5/5-11/5), vận mệnh của 12 con giáp cũng sẽ có sự thay đổi và vận may của họ cũng thay đổi theo mùa, người vận đỏ rực rỡ, kẻ xui xẻo cận kề.
Ngày 24/4/2025, tại Hà Nội, Công ty Cổ phần Chứng khoán VPBank (VPBankS) vừa vinh dự nhận Giải thưởng Nhân Sự Xuất Sắc 2025 - HR Excellence 2025 trong hạng mục "Đào tạo và phát triển con người".
68 cán bộ là lãnh đạo, chỉ huy thuộc Công an tỉnh Lâm Đồng đã tự nguyện xin nghỉ công tác trước hạn tuổi phục vụ, thể hiện tinh thần trách nhiệm và gương mẫu đi đầu.
Trước khi sáp nhập với TP.Hồ Chí Minh, Bình Dương, tỉnh Bà Rịa - Vũng Tàu được xếp hạng rất cao về Chỉ số hài lòng của người dân đối với sự phục vụ của cơ quan hành chính nhà nước năm 2024 và Chỉ số cải cách hành chính năm 2024.
Dự án phim hoạt hình Mỹ chuyển thể "Tây Du Ký" dùng công nghệ AI sẽ gồm ba phần, tập trung khai thác các nhân vật kinh điển như Tôn Ngộ Không, Trư Bát Giới và Na Tra.
Dự kiến sáp nhập Tuyên Quang - Hà Giang để thành lập một tỉnh mới mang tên tỉnh Tuyên Quang. Hà Giang là quê hương của một Hoa hậu người dân tộc Tày, nhiều người nhắc đến.
Theo Bộ Nông nghiệp và Môi trường, 4 tháng đầu năm 2025, tổng kim ngạch xuất khẩu nông lâm thủy sản đạt 21,15 tỷ USD, xuất siêu khoảng 5,18 tỷ USD.
Phan Kính quê huyện Can Lộc, Hà Tĩnh, làm quan dưới thời Vua Lê Hiển Tông nhà Lê Trung Hưng. Khi đi sứ phương Bắc, ông được Vua nhà Thanh phong làm Lưỡng quốc Đình nguyên Thám hoa và tặng áo cẩm bào.
Tổng thống Mỹ Donald Trump tuyên bố Nga đang muốn chiếm toàn bộ Ukraine, chứ không chỉ dừng lại ở các vùng lãnh thổ họ đang kiểm soát. Tuy nhiên, theo Trump, nhờ có sự can thiệp của ông, Nga buộc phải từ bỏ mục tiêu đó.
Gặp gỡ các CĐV Nam Định bên ngoài sân Hàng Đẫy, Kevin Phạm Ba hứa rằng mình sẽ ghi bàn để tặng NHM thành Nam. Và hậu vệ Việt kiều Pháp này đã thực hiện được điều đó bằng pha làm bàn mở tỷ số trận đấu.
Nha đam là loại cây phù hợp với những vùng đất khô nóng, ít phải chăm sóc nên trước kia vẫn được nông dân trồng rải rác ở Ninh Thuận, tuy nhiên giá trị kinh tế không cao do đầu ra bấp bênh. Từ khi có nhà máy chế biến VietFarm của GC Food, cây nha đam được trồng bạt ngàn tại Ninh Thuận. Sản phẩm chế biến từ cây nha đam Ninh Thuận đã được xuất khẩu đi hơn 20 quốc gia, vùng lãnh thổ...