Cứ thành thông lệ khoảng 28 Tết là cả xóm vắng tanh, các phòng trọ then cài cửa đóng, khoen khóa dầy đặc để phòng trộm ngày Tết. Chưa năm nào xóm tôi không xảy ra tình trạng cắt khóa cửa để trộm tài sản những ngôi nhà vắng chủ dù chủ các nhà trọ vẫn cảnh giác tuần tra liên tục. Vậy mà có ai ở lại bao giờ, hồn cốt quê nhà, ánh mắt quê hương cùng rất nhiều kỉ niệm tuổi thơ thúc giục họ hành hương trở về quê cha, đất tổ, về với cội nguồn. Vậy là cả xóm vắng tanh và mãi đến mùng 5, mùng 7 tết xóm nhỏ lại xôn xao, huyên náo chào đón sự trở về của các thành viên.

Đó là câu chuyện của các năm trước, năm nay xóm tôi đón một cái tết vô cùng "đặc biệt" với sự có mặt khá đầy đủ của tất cả cư dân. Dịch bệnh Covid – 19 đã giữ chân tất cả mọi người cùng nhau đón tết trên đất Tây Đô, đón tết trong con hẻm nhỏ với nhiều tâm trạng vui – buồn đan xen.

Vợ chồng chú 3 hủ tiếu gõ đã ra bưu điện gởi quà tết về Quảng Ngãi cho các con kèm lời nhắn thật buồn qua điện thoại: "Ba mẹ năm nay không về đón tết. Thôi hẹn năm sau vậy. Dịch bệnh nguy hiểm quá". Mấy ngày nay vợ chồng chú cứ thơ thẩn ra vào trông về quê cũ với đôi mắt đỏ hoe hoe. Mấy đứa nhỏ sinh viên quê ở Cà Mau, Rạch Giá cũng không còn thu xếp đồ đạc sang gửi nhờ nhà hàng xóm để tranh thủ về quê như mọi năm, nghe nói chúng đang xin việc làm thêm ở các quán ăn để đỡ nhớ nhà, bớt cô đơn khi ngày tết cứ đến dần. Mấy gia đình công chức đối diện nhà tôi cũng quyết định hoãn chuyến về quê đón tết tận Bến Tre, Trà Vinh với lời nhắn về gia đình:"Có dịch nên đón tết tại nhà cho chắc ăn, tranh thủ về lỡ có chuyện gì thì hối hận cả đời". Mấy người bán vé số dạo, bán hàng rong, phu hồ cũng đã lên phương án "hùn nhau" ăn tết "Covid" tập thể tại xóm trọ, người góp rượu, người góp bánh, góp khô… ai có chi góp nấy, cái chính là xóa đi cảm giác đơn độc chốn đô thành, quên đi mùi Tết quen thuộc dưới quê.

Mà nói cho cùng nếu có về thì cũng chẳng mấy vui bởi cả năm nay việc làm ăn không thuận lợi do ảnh hưởng của dịch bệnh Covid–19, hệ quả đi kèm là nhiều người mất việc thường xuyên, tiền bạc thiếu kém, có người còn vướng phải tệ nạn tín dụng đen không còn khả năng thanh toán nên đã lẳng lặng "trốn đi" lúc nửa đêm để lại căn phòng trọ trống huơ, trống hoác đến nao lòng.

Gia đình tôi năm nay cũng quyết định ăn tết tại chỗ, đón cái tết xa quê đầu tiên sau 40 năm mưu sinh nơi đất khách quê người. Vợ tôi đã chuẩn bị mọi thứ để đón Tết trong tư thế tiết kiệm nhất, đơn giản nhất bởi có còn hứng thú chi đâu khi mỗi ngày đọc trên truyền hình những thông tin dồn dập đáng lo ngại về diễn biến quá nhanh, quá rộng, quá nguy hiểm liên quan đến cơn đại dịch. Hải Dương, Quảng Ninh, Hà Nội, Gia Lai, Sài Gòn… dịch bệnh đe dọa khắp nơi. Cứ mỗi khi nghe, nhìn những con số có liên quan đến Covid, tôi lại lặng người vì đau xót, lo lắng. Con tôi chiều nay về buồn bã thông tin: Nhà trường cho nghỉ học để phòng dịch và chuyển sang học trực tuyến. Nghe nói qua Tết vẫn chưa được đến trường mà phải học trực tuyến. Đây là kỳ nghỉ Tết dài nhất từ trước đến nay. Dài nhưng có vui sướng gì đâu. Mấy đứa con nít nhà cạnh bên reo hò vì được nghỉ tết sớm hơn cả tuần. Chúng còn thơ ngây quá nên có biết gì về nỗi lo âu của người lớn, của thầy cô khi dịch bệnh đang đe dọa khắp nơi.

Tết cứ đến gần theo từng tờ lịch rơi xuống mỗi đêm. Và cứ chiều về xóm tôi lại có rất nhiều người tụm năm, tụm bảy xôn xao bàn tán về diễn biến dịch bệnh, về nỗi buồn đón tết tha hương, về thiệt hại tiền bạc trong năm 2020 đầy sóng gió và đang dự báo kéo dài sang năm con trâu 2021. Nhiều người nói: "Vui vẻ gì mà tết với nhất, chắc đóng cửa ngủ trong 3 ngày tết cho xong". Chỉ riêng các chủ nhà trọ lẫn mấy anh cảnh sát khu vực thì thở phào nhẹ nhõm bởi Tết năm nay, hầu hết các phòng trọ, các gia đình ở xa đều "cắm trại", đều "giới nghiêm" tại chỗ thì bọn bất lương cũng mất đi cơ hội ra tay trộm cắp như các Tết trước.

Sáng nay đã có nhiều cư dân xóm tôi bảo nhau đi mua những chậu hoa vạn thọ, cúc mâm xôi loại rẻ tiền đặt trước cửa nhà, cửa phòng trọ như để xua đi cái cảm giác muộn phiền khi Tết Nguyên đán đang đến dần. Nhiều người đã còn một ít lương thực tạm bợ chuẩn bị cho 3 ngày tết chốn thành đô. Biết làm sao hơn. Thôi thì chịu. Những ánh mắt lo lắng đượm buồn cứ nhìn nhau không nói nên lời.

Một cái Tết rất "đặc biệt" rất "Covid" đang về trên xóm nghèo nơi tôi ở. Xóm vẫn đông, nỗi buồn càng nhiều và những tiếng thở dài thườn thượt cứ lan xa trên con hẻm.

Cơ cấu giải thưởng của cuộc thi "Ăn Tết thời Covid" gồm:

1 Giải Nhất trị giá 5 triệu đồng và Giấy chứng nhận.

2 Giải Nhì mỗi giải trị giá 3 triệu đồng và Giấy chứng nhận.

3 Giải Ba mỗi giải trị giá 2 triệu đồng và Giấy chứng nhận.

5 Giải Khuyến khích mỗi giải trị giá 1 triệu đồng và Giấy chứng nhận.

Thể thức cuộc thi viết:

- Các bài dự thi viết bằng tiếng Việt, chưa từng đăng trên ấn phẩm báo chí nào. Các bài viết gửi về tòa soạn báo điện tử Dân Việt theo địa chỉ email [email protected] (hoặc số điện thoại: 0903.222411 để hỏi thêm chi tiết) trong thời gian 10 ngày, từ ngày 10/2 (tức 29 Tết) tới hết ngày 20/2 (tức mồng 9 Tết Nguyên đán Tân Sửu). Các bài viết thuộc thể loại báo chí phản ánh, ghi chép, có độ dài tối thiểu 600 chữ, tối đa 1.500 chữ, kèm theo ít nhất 2 - 3 ảnh thực tế phản ánh trong bài viết, có chú thích rõ ràng.

- Các bài dự thi gửi về tòa soạn phải ghi rõ tiêu đề "Bài dự thi "Ăn Tết thời Covid" của báo Dân Việt", trong đó ghi rõ họ tên, tuổi, địa chỉ (rõ ràng để có thể liên hệ), số điện thoại và tài khoản ngân hàng (trong trường hợp tác phẩm được đăng tải, Tòa soạn có thể gửi nhuận bút cho các tác giả ở xa thuận lợi nhất).

- Ban Tổ chức sẽ lựa chọn những bài viết chất lượng nhất để đăng tải trên báo điện tử Dân Việt, sau đó tiến hành chấm giải với những bài được đăng và làm lễ trao giải sau Tết. Các bài đoạt giải sẽ được công bố trên báo điện tử Dân Việt.

×