Bình luận
0
Lần đầu anh qua Pháp triển lãm cùng họa sĩ Trịnh Tuân, Phạm Long ngại nhà tôi chật, nên ưu tiên Công Quốc Hà ở riêng một căn hộ trong Paris, còn họa sĩ Trịnh Tuân ở nhà tôi cùng Phạm Long. Tối tối chúng tôi thường tổ chức ăn uống. Hà ghé qua thấy vui quá mới thủ thỉ ghé tai tôi: "Bà chủ cho ghé ở luôn đây nhé, đằng kia buồn thúi ruột". Tôi đáp: "Nhà chật quá, nếu không chê, tôi sẵn sàng thôi, Hà ở dưới tầng hầm nhé". Thực ra chỗ đó chỉ để ngủ, còn toàn bộ sinh hoạt đều phía trên.
Hôm sau, Hà kéo vali về nhà tôi, rồi cười khà khà với giọng đùa dí dỏm trong sự ngạc nhiên của tất cả bạn bè: "Tôi thích ở khách sạn âm hai sao này hơn ở khách sạn 5 sao Paris kia". Tất cả phá lên cười. Cái buồng khách bé xíu ngoài vườn trở thành nơi tán dóc của các nghệ sĩ. Đợt đó đúng dịp Cúp đá bóng thế giới 1998. Anh đùa khi Pháp đoạt cúp: "Số thắng phải thắng thôi, Chúa phán rồi". Đêm đó cả Paris còi xe náo động. Do nhà riêng có vườn, chằng ảnh hưởng đến ai. Hôm chia tay về nước, anh tặng gia đình một bức tranh sơn mài thiếu nữ che quạt. Xem tranh anh toàn thấy gái đẹp e ấp, che che đậy đậy. Chúng tôi đùa đặt cho anh cái tên: "Họa sĩ Công Cuốc Bướm". Anh cười và từ đó tôi toàn gọi anh với cái tên hấp dẫn đó.
Cái tên mới cũng nói lên hết tâm tư và tranh của anh. Đời mềm mại, và sức hấp dẫn của đời chính không gì ngoài hoa thơm và bướm lượn. Thiếu hai thứ đó hội họa dường như không có hơi thở. Lần khác anh đưa vợ con đi cùng, và cũng xin ghé nhờ khách sạn âm hai sao. Tôi đùa trêu: "Mê khách sạn âm hai sao này rồi?".
Họa sĩ Công Quốc Hà tại triển lãm cá nhân diễn ra vào tháng 8/2022 tại TP.HCM. Ảnh: M.T.
Một bữa ăn, tôi làm món gỏi cho các họa sĩ nhậu. Ai cũng khen ngon, nhưng không đoán được gỏi gì vừa giòn vừa dai dai. Công Quốc Hà bảo hao hao đu đủ xanh. Sau anh biết vỏ dưa hấu bào nhỏ, anh đùa "món thùng rác" hấp dẫn phết. Về nước anh bảo vợ đạo diễn món này để anh nhậu. Hằng (vợ anh) khi gặp tôi mới kể: "Chị biết không, từ khi gặp chị về, anh toàn bắt em làm món nộm vỏ dưa đấy".
Lần khác, tôi cùng họa sĩ Nguyễn Xuân Hoàng và nhà báo Lê Anh Hoài qua thăm anh. Công Quốc Hà không biết lái xe. Ở cái xứ Thụy Điển đất rộng người thưa, sống nơi những vùng xa thành phố hay ngoại ô, ai không biết lái xe như người Việt không biết đi xe đạp thời chiến. Chúng tôi đợi buýt đến tận 2 giờ sáng. Đồng quê vắng ngắt, tuyết rơi bay trắng trời. Ánh đèn bến đợi mờ mờ. May mặc ấm, chúng tôi cùng vui đùa dưới tuyết cho nóng người. Nhỡ một chuyến xe phải đợi thêm hai tiếng, vì đã khuya. Về đến nhà Hà, tất cả rét run, ăn bát mỳ nóng ấm hẳn người. Về nước nhà văn Lê Anh Hoài đã viết một bài kỷ niệm đáng nhớ về chuyến đi gặp gỡ với họa sĩ Công Quốc Hà.
Tôi còn nhớ hồi về Việt Nam thăm gia đình. Công Quốc Hà mời tôi đến xưởng vẽ gia đình ở Lò Đúc. Họa sĩ Công Kim Hoa - em gái Hà bày tôi làm sơn mài. Học ít vui đùa nhiều. Qua những buổi học đó, tôi mới thấy thấu cái khổ của người làm tranh sơn mài. Hai bàn tay mỏi nhừ xoa xoa với nước trên sơn cho đến khi mặt tranh nhẵn trơn bóng. Chưa kể công nghệ hom tranh, chờ khô rất vất vả. Tranh sơn mài không vội được. Nó đủng đỉnh như Công Quốc Hà. Cái gì cũng tà tà và chờ đợi đến đủ độ.
Cuốn sách của tác giả Trần Thu Dung do họa sĩ Công Quốc Hà minh họa. Ảnh: T.T.D.
Anh ấp ủ mơ ước có một bảo tàng tư nhân về nghệ thuật Hà Nội ở châu Âu. Anh đã bỏ nhiều công sức cho một ngôi nhà nghệ thuật ở Kissa (Thụy Sĩ). Chúng tôi may mắn trở thành những người khách đầu tiên đến thăm ngôi nhà này giữa mùa đông băng giá ở châu Âu. Một ngôi nhà trắng giữa vùng tuyết, nhưng bên trong có một Hà Nội ấm áp với những tranh và hiện vật mỹ nghệ Việt Nam được họa sĩ trang trí rất hấp dẫn.
Cảm ơn họa sĩ Công Quốc Hà đã đem lại cho bạn bè thế giới một tình yêu Hà Nội qua các bức tranh các cô gái Việt mơ màng. Gia đình anh theo Thiên chúa giáo. Anh không vẽ về Chúa, nhưng dường như khuôn mặt hiền từ của Đức Mẹ luôn nhập vào hồn tranh khi vẽ các thiếu nữ Việt dịu dàng quyến rũ.
Họa sĩ Công Quốc Hà đi về với Chúa vào đúng dịp Giáng Sinh. Tiếng chuông nhà thờ vang lên như cầu nguyện cho đứa con chiên trở về yên ngủ trong lòng Chúa. Một người bạn mãi mãi không quên.
Giữa những đồn đoán về chuyện ly hôn, diễn viên Lan Phương lần đầu trải lòng về cuộc sống riêng tư, hành trình vượt qua những khủng hoảng tinh thần trong nhiều năm qua.
TP.HCM là nơi được tập đoàn khách sạn toàn cầu IHG chọn để tung ra 1 thương hiệu quốc tế mới vì những ưu thế của trung tâm kinh tế được nhiều du khách trong và ngoài nước biết đến.
Chia sẻ
Tổng kết thực hiện Chương trình phòng, chống mua bán người giai đoạn 2021 - 2025, UBND TP.HCM cho rằng, tội phạm mua bán người giảm về số vụ, nhưng tính chất phức tạp hơn nhiều.
Chia sẻ
Mới đây, trong cuộc trò chuyện với sư Minh Niệm, Nghệ sĩ Ưu tú Thành Lộc đã có những chia sẻ xúc động và chân thành về hành trình nghệ thuật lâu bền của mình.
Chia sẻ
SHB Đà Nẵng chiêu mộ tiền đạo Bỉ cao 1m86, từng khoác áo Everton; Lionel Messi nghỉ thi đấu trong bao lâu? PVF-CAND tự tin sẽ trụ vững tại V.League 2025/2026; Tottenham nhắm Rodrygo thay Son Heung-min; Tiền đạo Nguyễn Văn Tùng cưới vợ
Chia sẻ
Đại diện Đội Cảnh sát Giao thông (CSGT) đường bộ số 7 (Phòng CSGT Công an TP.Hà Nội) đã cử cán bộ phối hợp với Công an phường Thanh Liệt xác minh làm rõ vụ việc một người đàn ông rút chìa khóa xe khách trên đường Vành đai 3 rồi bỏ đi.
Chia sẻ
Ra ngoài đường lúc trưa và chiều nay ở Hà Nội có thể cảm nhận rõ cái nóng như thiêu đốt khi nhiệt độ lên tới 50 độ C. Nhiều người cho biết bị khó thở, sốc nhiệt và rát bỏng tay.
Chia sẻ
Sophia - con gái út nhà Hồng Đào - Quang Minh ở tuổi ngoài đôi mươi có vẻ xinh đẹp và sở hữu đôi chân dài như hoa hậu.
Chia sẻ
Đà Nẵng đã hoàn tất xử lý 1.926 tàu cá “3 không”, đồng thời đẩy mạnh kiểm soát thiết bị giám sát hành trình và cấp phép khai thác, hướng tới mục tiêu gỡ “thẻ vàng” của Ủy ban châu Âu (EC).
Chia sẻ
Các trường dự đoán điểm chuẩn đại học năm 2025 sẽ tương đương hoặc giảm hơn so với năm 2024, thí sinh lưu ý các thông tin sau đây. Dự đoán, năm nay, một số ngành có sức cạnh tranh cao là Thương mại điện tử, Marketing, Kinh doanh quốc tế, Luật...
Chia sẻ
Sắp kết thúc thời gian thanh toán nguyện vọng đại học 2025, nhiều thí sinh thắc mắc bao giờ công bố điểm chuẩn đại học 2025. Trước khi công bố, một khâu rất quan trọng để làm cơ sở cho các trường có căn cứ “chốt” điểm chuẩn đại học 2025 chính thức, đó là lọc ảo.
Chia sẻ
Loại rau này nông thôn xưa nhà nào cũng trồng, nay hái bán vài chục nghìn 1 ký, ăn nhiều mát, bổ còn giúp sáng mắt, giải độc.
Chia sẻ
Người đẹp Nguyễn Phương Thảo xuất sắc giành vị trí Á hậu 2 - Hoa hậu Môi trường Quốc tế Việt Nam 2025. Cô vừa có dịp khoe sắc cạnh Top 3 chung cuộc.
Chia sẻ
Thủ tướng Chính phủ Phạm Minh Chính cho rằng, trong bối cảnh cuộc Cách mạng công nghiệp lần thứ 4 đang diễn ra mạnh mẽ, ngành bán dẫn là mũi nhọn không thể thiếu của các lĩnh vực công nghệ như trí tuệ nhân tạo, điện toán đám mây, Internet vạn vật… Việc chậm chân trong lĩnh vực này đồng nghĩa với việc bỏ lỡ cơ hội lớn trong cuộc cạnh tranh toàn cầu về công nghệ và năng lực quốc gia.
Chia sẻ
Không đạt được giải pháp ngoại giao nào cho cuộc khủng hoảng con tin, Thủ tướng Israel Benjamin Netanyahu đang thúc đẩy một "giải pháp quân sự" nhằm giải cứu những con tin còn lại đang bị lực lượng Hamas bắt giữ tại Gaza, một quan chức Israel nói với ABC News hôm Chủ nhật.
Chia sẻ
Vô tình bị lửa “thiêu”, cây cổ thụ là một đa hàng trăm tuổi phía sau An Khê đình (Khu di tích Tây Sơn Thượng đạo, phường An Khê, tỉnh Gia Lai mới) suy yếu dần, có nguy cơ bị chết. Với tinh thần trách nhiệm cao, ông Ngô Văn Đường-Câu đình (người trông giữ, hương khói đình làng) đã cứu sống cây đa này.
Chia sẻ
Hơn 700 nông dân tại Lâm Đồng đã được tập huấn sử dụng thuốc bảo vệ thực vật đúng cách, giúp tăng năng suất và bảo vệ môi trường. Mô hình đang mở ra hướng đi bền vững cho cây sầu riêng tại Tây Nguyên.
Chia sẻ
Sau khi chia tay CLB Trường Tươi Đồng Nai (tiền thân là CLB Trường Tươi Bình Phước), HLV Huỳnh Quốc Anh đã nhanh chóng tìm được bến đỗ mới. Theo đó, ông đã nhận lời ngồi "ghế nóng" tại CLB Gia Định FC.
Chia sẻ
Sacombank vừa được Vietnam Report và Báo VietNamNet công bố nằm trong Top 10 Ngân hàng Thương mại Việt Nam uy tín năm 2025, đồng thời vươn lên Top 5 Ngân hàng TMCP tư nhân uy tín và góp mặt trong Top 50 Công ty đại chúng uy tín và hiệu quả (VIX50). Đây là kết quả của quá trình đánh giá độc lập dựa trên các tiêu chí định lượng tài chính, uy tín truyền thông và khảo sát thực tế từ các thành phần liên quan trong thị trường tài chính – ngân hàng.
Chia sẻ
Ngày 28/7/2025, trong khuôn khổ chuyến công tác tham dự Hội nghị các Chủ tịch Quốc hội thế giới lần hứ 6 và tiến hành các hoạt động song phương tại Geneva (Thụy Sĩ), Chủ tịch Quốc hội Trần Thanh Mẫn đã chứng kiến Lễ ký kết Biên bản ghi nhớ hợp tác giữa Ngân hàng TMCP Đầu tư và Phát triển Việt Nam (BIDV) và Công ty Trade Data Monitor (TDM) - nhà cung cấp dữ liệu thương mại hàng đầu thế giới.
Chia sẻ
Viện Kiểm sát nhân dân TP.HCM đã ban hành cáo trạng truy tố Bạch Tấn Cường, Phó giám đốc Công ty Tân Phong Vận, Võ Thanh Tuấn và tám người khác. Trong vụ án này, có 5 cựu cán bộ hải quan bị cáo buộc về tội nhận hối lộ.
Chia sẻ
Thứ trưởng Ngoại giao Nga Alexander Grushko cho biết trong một cuộc phỏng vấn với tờ Izvestia rằng thiệt hại của EU do chấm dứt hợp tác với Nga trong lĩnh vực năng lượng và việc hạn chế thương mại đã vượt quá một nghìn tỷ euro.
Chia sẻ
Nhiều nhà thầu tại Đà Nẵng đồng loạt đề nghị chấm dứt hợp đồng thi công các dự án đầu tư công giữa chừng. Tình trạng trượt giá vật liệu xây dựng, khan hiếm nguồn cung và áp lực thi công kéo dài được cho là nguyên nhân khiến họ buộc phải “rút lui”.
Chia sẻ
Một pho tượng đồng kỳ lạ vừa được phát hiện trong một am gạch ở miền Trung, mang dung mạo lạ chưa từng thấy: đầu đội mũ cánh chuồn kiểu Tây Nguyên, thân mặc áo quan Đại Việt thời Lê. Dòng chữ khắc sau lưng càng làm dấy lên nghi vấn: Đây có thật là Đức Thánh Trần? Và ai là người đã tạo ra pho tượng kỳ bí này giữa vùng đất xa lạ?
Chia sẻ
Cùng bị đau đầu, buồn nôn kéo dài, 3 người hàng xóm rủ nhau đi khám. Chẩn đoán nguyên nhân gây bệnh khiến mọi người choáng váng.
Chia sẻ
Nam diễn viên Chu Long Quảng, người để lại dấu ấn sâu đậm với vai Phật Tổ Như Lai trong bộ phim truyền hình “Tây du ký” năm 1986, đã qua đời ở tuổi 86.
Chia sẻ
Sáng 4/8, tại Cung Thể thao Tiên Sơn, CLB SHB Đà Nẵng đã chính thức làm lễ xuất quân, khởi động chiến dịch chinh phục V.League và Cúp Quốc gia mùa giải 2025/2026.
Chia sẻ
Một nhóm đối tượng tổ chức khai thác vàng trái phép vừa bị lực lượng chức năng tỉnh Tuyên Quang bắt quả tang và xử lý theo quy định của pháp luật.
Chia sẻ
Ở lượt chạy cuối cùng, khi còn cách đích 300 m, trọng tài Trần Đình Thịnh bất ngờ ngã xuống. Các đồng nghiệp ngay bên cạnh đã đỡ anh và trọng tài Trần Đình Thịnh nói yếu ớt được câu: “Để tôi chạy nốt về đích đã".
Chia sẻ
Mới đây, trong series "Ký ức VTV", Nghệ sĩ Nhân dân Khải Hưng, người được coi là “cha đẻ” của Táo Quân - Gặp nhau cuối năm đã chia sẻ về lý do chương trình ra đời.
Chia sẻ
Dương và An tuyển nhiều đàn em là những đối tượng “có số má” về nuôi ăn ở, trang bị công cụ để đi trộm chó. Chỉ trong một thời gian ngắn, nhóm cẩu tặc đã trộm và tiêu thụ hơn 2 tấn chó trên địa bàn tỉnh Nghệ An.
Chia sẻ
Tin tức 
Thế giới 
Nhà nông 
Hội và Cuộc sống 
Đại đoàn kết dân tộc 
Kinh tế 
Thể thao 
Văn hóa - Giải trí 
Xã hội 
Bạn đọc 
Nhà đất 
Media 
Chuyển động Sài Gòn 
Pháp luật 
Dân Việt trò chuyện 
Gia đình 
Đông Tây - Kim Cổ 
Hà Nội hôm nay 
Radio Nông dân 
Doanh nghiệp 
Đăng nhập
Trần Thu Dung (Paris) 
