Tôi trộm xem phim tưởng bị mẹ mắng, ai ngờ bà lại thú nhận một chuyện còn sốc hơn phim
Và rồi điều tôi không thể ngờ nhất đã xảy ra: Mẹ kể cho tôi nghe về một chuyện mà bà chưa từng nói với ai.
Báo điện tử của Trung ương Hội Nông dân Việt Nam
Tổng biên tập: Nguyễn Văn Hoài
Phó Tổng Biên tập: Phan Huy Hà (Thường trực), Lưu Phan, Đỗ Thị
Sâm, Hoàng Sơn
Giấy phép số 115/GP-BTTTT cấp ngày 01/3/2022
Bản quyền thuộc về Báo điện tử Dân Việt.
Mọi hình thức sao chép lại thông tin, hình ảnh phải được sự đồng ý bằng văn bản .
Vui lòng đăng nhập hoặc đăng ký để gửi bình luận
Xin chào, !
Bạn đã đăng nhập với email:
Đăng xuất
Giữa rét đậm rét hại ở miền Bắc, khi nghĩ đến những giây phút nín thở ngồi trong chiếc xe trượt không kiểm soát trên mặt đường đóng băng lên đèo Ô Quý Hồ, khoảnh khắc tê tái nhìn những đứa trẻ trong đêm giá rét 0 độ ở Sa Pa vẫn lang thang tìm khách mua hàng, lúc chứng kiến cả gia đình đồng bào Mông thẫn thờ bên xác 4,5 con trâu chết rét ở Trung Chải trong chuyến công tác cách đây nhiều năm, thú thực, tôi đã thấy việc người người háo hức kéo nhau đi xem băng tuyết là rất phản cảm. Bởi có lẽ là "bệnh" nghề nghiệp, tôi nhìn băng tuyết long lanh qua giọt nước mắt của những người nông dân khốn khổ vì cơ nghiệp của mình chết lụi trong băng giá.
Nhưng sau một thời gian dõi theo câu chuyện của những tour du lịch hút khách miền Tây mùa nước nổi hay Hội An biến ngập lụt thành đặc sản du lịch, tôi hiểu ra một điều: Thiên tai là câu chuyện không tránh khỏi và niềm háo hức trải nghiệm kia của du khách cũng chẳng có lỗi gì.
Biến khó khăn, thách thức thành cơ hội để vươn lên, đó mới là bản năng tuyệt vời của con người và cũng là bước phát triển khôn ngoan của xã hội. Vấn đề là ở chỗ, phải có sự chuẩn bị đầy đủ cho từng bước đi của hành trình lội ngược dòng ngoạn mục đó.
"Băng tuyết là một cơ hội quảng bá hấp dẫn cho du lịch Tây Bắc và Đông Bắc. Nó thực sự có sức hút lớn với một lượng du khác không phải nhỏ. Nhưng hiện nay, bên chúng tôi không dám triển khai tour du lịch đó". Bạn tôi, một giám đốc trẻ, nhiều sáng tạo của một công ty du lịch tại Hà Nội đã trả lời như thế khi tôi hỏi: "Tại sao không làm tour du lịch băng tuyết?", nhất là trong điều kiện dịch Covid-19 hoành hành, khiến hàng loạt công ty lữ hành, du lịch lao đao. Bạn tôi, và nhiều đồng nghiệp của bạn tôi, đang phải chăm chỉ "nhặt nhạnh" theo đúng nghĩa đen của từ này, để duy trì hoạt động và nuôi sống nhân viên.
Câu trả lời là 3 "không": Không đảm bảo an toàn, không có đủ thông tin và không có sự hỗ trợ từ cơ sở.
Băng tuyết đã nhiều lần xuất hiện ở Sa Pa trong rét đậm rét hại. Ảnh: Phạm Hưng.
Năm 2008, cắm chốt 1 tuần để tác nghiệp về rét đậm, rét hại ở Sa Pa, tôi đã thấy lũ lượt từng đoàn người đổ về Sa Pa ngắm băng tuyết. Và hơn 10 năm sau, không chỉ Ô Quý Hồ (Lào Cai) mà Mẫu Sơn (Lạng Sơn), Tà Xùa (Sơn La), Bình Liêu (Quảng Ninh), thậm chí là ở ngay Ba Vì (Hà Nội), cũng đã có băng tuyết phủ kín.
Nhưng vẫn một cảnh tượng cũ, vẫn những đoàn xe tự phát lũ lượt đi lên. Thông tin truyền thông vẫn tràn đầy hình ảnh những cành cây băng trắng, thông tin vài xe trơn trượt hay một số người gặp nạn. Và vẫn câu thở than suốt 10 năm nay không đổi của các địa phương về việc tắc đường, kẹt xe, hỗn loạn giao thông, ngập tràn rác thải...
Tôi đã mong chờ, từ lâu lắm, những thông báo, thông tin chính thức của các địa phương cảnh báo cho du khách về các tuyến đường đi, về thời tiết, điểm ngắm an toàn và không an toàn. Hoặc cơ bản nhất là cung cấp cho du khách địa điểm, đường dây tiếp nhận khẩn cấp khi có các vấn đề liên quan đến sức khỏe, cứu nạn... khi về địa phương mình ngắm băng tuyết.
Nhưng cho đến thời điểm này, thú thực, điều khuyến cáo tôi được nghe chỉ vỏn vẹn là: Người dân đừng vì tò mò mà đổ ùn ùn về vùng băng tuyết nữa. Và thậm chí, ngay cả sự cảnh báo này cũng hết sức dè dặt.
Bao nhiêu năm nay, giá rét, băng tuyết đã trở thành vị khách bất đắc dĩ thường niên nơi cửa ngõ phía Tây Bắc, Đông Bắc của Tổ quốc. Đơn giản, cứ nhìn vào việc, số con trâu trong 1 bản chết rét ít hơn. Số ca ngộ độc khí C0 phải cấp cứu ở bệnh viện huyện giảm đi, cũng đủ thấy dưới sự hướng dẫn của chính quyền và các cơ quan chức năng, bà con đã dần biết cách sống chung với thời tiết cực đoan, để hạn chế thấp nhất thiệt hại cho gia đình.
Vậy thì không có cớ gì, thay vì than thở những đoàn xe ùn ùn đổ lên kia gây hỗn loạn, thay vì khi có bất cứ sự cố tai nạn nào xảy ra đều chỉ ra duy nhất một nguyên nhân là do du lịch tự phát, không kiểm soát được, chúng ta lại không chủ động xây dựng kịch bản đàng hoàng cho du lịch mùa băng giá.
Bạn tôi nói, khó có kịch bản trước bởi các sự kiện này là bất ngờ, năm có, năm không. Nhưng tôi lại nghĩ hoàn toàn khác. Cuộc sống luôn đầy rẫy những rủi ro bất ngờ và cũng không thiếu những cơ hội bất ngờ. Thành công chỉ dành cho những người sẵn sàng và có đủ điều kiện, sự tự tin để đón nhận.
Du lịch thiên tai (Disaster Tourism) đã xuất hiện trên thế giới trên dưới 10 năm. Đó là những chuyến du lịch đưa du khách đến vùng thiên tai để trải nghiệm, chứng kiến hậu quả và trực tiếp tham gia vào việc cứu hộ, khắc phục khó khăn, chia sẻ vui buồn với cộng đồng dân cư nơi đó. Dẫu vẫn là một xu hướng du lịch gây ít nhiều tranh cãi nhưng thực tế đã chứng minh, hiệu quả kinh tế và xã hội của những tour du lịch này là có thật. Tất nhiên, nó đi kèm một điều kiện không thể thiếu: quản lý tốt, có sự đồng bộ, phối hợp chặt chẽ giữa chính quyền địa phương và các đơn vị tổ chức thực hiện.
Tôi không mong những đợt rét buốt bão giá cứ tới lui trên mảnh đất quê mình. Nhưng dù sao điều đó vẫn cứ phải đến, nên tôi mong sẽ có một mùa hoa băng đẹp đẽ, ý nghĩa, giàu sắc màu chứ không phải là một mùa thiên tai lộn xộn, bất lực với những cung đường tắc nghẽn xe cộ, những đứa trẻ phải lang thang trong đêm giá 0 độ để bán hàng cho khách du lịch hay những vụ tai nạn đáng tiếc và không đáng phải có.
Thay vì chỉ trích những du khách kéo nhau đến xem băng tuyết rằng họ đang giải trí với cái giá mà người dân địa phương phải trả, thì chúng ta đừng quên có những khía cạnh tích cực. Chính trong giá lạnh, người dân địa phương đã tự củng cố nhà cửa, che chắn chuồng trâu bò, tích trữ thức ăn cho chúng… Chính quyền địa phương và bộ đội biên phòng đã vào cuộc rất tích cực để vận động, tuyên truyền cho người dân. Chính quyền cũng đã vận động du khách không mua hàng, cho tiền trẻ em ở nơi đó để tránh khuyến khích các em bỏ học ra đường kiếm tiền.
Cũng không ít nơi, những dịch vụ du lịch bản địa rất đắt hàng dịp này: Những khu homestay được cải thiện sạch sẽ ấm áp, dịch vụ tắm nước, ngâm chân lá thuốc, mát xa, những bữa tối ngon lành từ thực phẩm địa phương, các đặc sản địa phương dành cho du khách sau một ngày leo núi mệt mỏi… Những dịch vụ đó sẽ càng được phát huy và mang lại thu nhập tốt cho bà con nếu được tính đến trong một kế hoạch tổng thể, dài hạn cho du lịch mùa băng tuyết. Nếu những anh hùng bàn phím cứ ngồi xót thương cho bà con nông dân và phẫn nộ với du khách một cách thiếu thực tế thì thật vô lý.
Đã có một câu nói thế này: Khi bão đến, một số người thì xây tường, một số khác thì sẽ xây cối xay gió.
Xây tường hay cối xay gió, là sự chủ động thích ứng để vượt khó lúc thiên tai.
Giữa những ngày tháng sáu nắng như đổ lửa, chúng tôi đứng giữa đoạn đường rộng 27 mét, dài hơn 500 mét, nối từ quốc lộ 1 đến cánh đồng Hóc Cam ở Bình Sơn (Quảng Ngãi). Một con đường có tổng đầu tư 34 tỷ đồng, nhưng suốt hai năm sau khi hoàn thành vẫn chưa hề có phương tiện nào lưu thông đúng nghĩa.
Và rồi điều tôi không thể ngờ nhất đã xảy ra: Mẹ kể cho tôi nghe về một chuyện mà bà chưa từng nói với ai.
Dưới đáy hồ Baikal ở Nga có 1.600 tấn vàng nhưng không một ai dám xuống vớt. Ngay cả các chuyên gia với công nghệ tiên tiến cũng thừa nhận rằng họ muốn lấy mà không dám.
Về sự việc sáu nước bị diệt vong, Tô Tuân cho rằng nếu các nước này không lấy đất hối lộ nước Tần, mà là cấp cho người có tài năng, thế thì sáu nước không chỉ không vong, mà nước Tần sẽ sợ đến mức ăn cơm nuốt không trôi…
Người sinh ngày Âm lịch này mang "gen may mắn", cuộc sống luôn thuận buồm xuôi gió, không thiếu tiền tiêu, yêu thương tràn đầy, vui vẻ.
Moscow tuyên bố lực lượng Nga đã tiến sâu vào phòng tuyến Đông Bắc Ukraine và chiếm được các vị trí chiến lược của Ukraine tại tỉnh Sumy và Kharkov. Kiev hiện chưa xác nhận thông tin mất lãnh thổ.
Nhân kỷ niệm 100 năm Ngày Báo chí Cách mạng Việt Nam (21/6/1925 - 21/6/2025), chiều 18/6, Tỉnh Ủy-HĐND-UBND- Ủy Ban MTTQ Việt Nam tỉnh Lai Châu đã tổ chức gặp mặt, biểu dương những người làm báo tiêu biểu.
Đi băng qua đường sắt, một người phụ nữ ở Đà Nẵng tử vong tại chỗ do va chạm với tàu đang chạy.
Giới chức Ukraine cho biết họ vừa bắt giữ một cư dân Kiev, bị cáo buộc làm gián điệp cho Tổng cục Tình báo quân đội Nga (GRU) và hỗ trợ điều phối các cuộc tấn công tên lửa vào khu vực thủ đô Kiev.
Thất bại 1-3 trước người Thái ở chung kết, U19 nữ Việt Nam lỡ hẹn chức vô địch Giải bóng đá U19 nữ Đông Nam Á 2025 ngay trên sân nhà Thống Nhất.
Chỉ một năm sau khi HLV Carlo Ancelotti tuyên bố công khai rằng ông “không quan tâm” đến FIFA Club World Cup™ vào tháng 6/2024, Real Madrid hiện đã thay đổi hoàn toàn quan điểm.
Với mục tiêu nâng cao độ tin cậy cung cấp điện và đặc biệt là cung cấp các dịch vụ điện tốt nhất nhằm nâng cao độ hài lòng khách hàng, thời gian qua Công ty Điện lực Đắk Nông (PC Đắk Nông) đã không ngừng nỗ lực cung cấp, nâng cao chất lượng các dịch vụ của ngành điện để phục vụ khách hàng.
"Gia đình Haha" - gameshow tiếp theo được NSX "Anh trai vượt ngàn chông gai" ra mắt bất ngờ vươn lên dẫn đầu về số lượt người xem trên truyền hình Việt tuần qua.
4 ngôi sao rời Ninh Bình, trở lại HAGL; HLV Shin Tae-yong “bật đèn xanh” cho CFA; HLV Guardiola xác nhận việc Grealish muốn ra đi; Heung-min được 3 CLB Ả Rập Sau đi săn đón; Madam Pang cùng chồng đi du lịch ở Mỹ.
Chiến tranh Ukraine đã phơi bày sự lạc hậu của học thuyết quân sự NATO – được thiết kế cho Chiến tranh Lạnh, không phù hợp với thực tế chiến trường hiện đại mà Nga đang làm chủ, Alex Vershinin - Trung tá quân đội Mỹ đã nghỉ hưu bình luận trên Responsible Statecraft.
Một người đàn ông quốc tịch nước ngoài bất ngờ leo cầu thang sắt ở Hồ Con Rùa, có biểu hiện bất thường, la hét, khiến nhiều người dân hoang mang, tối 18/6.
Tại Cửa Lò, thành phố Vinh, Nghệ An hiện không có tuyến đường nào phù hợp. Vì thế hàng trăm xe điện ở Cửa Lò phải dừng hoạt động.
Sở GDĐT vừa công bố quyết định về việc giao chỉ tiêu kế hoạch tuyển sinh lớp 10 đợt 2 cho các trường THPT tư thục năm học 2025-2026.
Nhiều người trồng lan ở An Giang đã tìm cách hòa quyện niềm đam mê chơi hoa vào việc kinh doanh, như cách làm của Câu lạc bộ (CLB) Hoa lan Châu Phú (tỉnh An Giang).
Liên quan đến việc đoàn khách mắc kẹt trong ống lồng sau khi hạ cánh, Cảng hàng không quốc tế Tân Sơn Nhất cho biết nguyên nhân là do công tác phối hợp của các hãng hàng không với đội ninh trật tự chưa được chặt chẽ.
Phó Chủ tịch UBND TP.Hà Nội Trương Việt Dũng được phân công làm Phó Trưởng ban Tổ chức Lễ kỷ niệm, diễu binh, diễu hành 80 năm Cách mạng tháng Tám thành công và Quốc khánh 2/9.
Vào tháng 6, 4 con giáp này sẽ nhận được sự chỉ bảo của những quý nhân trong công việc, phá vỡ nút thắt, thành công thu lợi nhuận lớn.
Mỗi năm anh Vinh, xã Tam Hiệp, huyện Châu Thành, tỉnh Tiền Giang phải chi khoảng nửa tỷ đồng tiền chi phí cho chim chào mào đột biến ăn. Hiện giá chim chào mào đột biến tại trại dao động từ 15-200 triệu đồng/con.
Hệ thống phòng không của Israel sẽ có thể đẩy lùi các cuộc tấn công của Iran mà không cần sự hỗ trợ của Mỹ trong 10 ngày nữa, tờ báo The Washington Post của Mỹ đưa tin.
Tính đến thời điểm này, tiền vệ cánh Hồ Minh Dĩ đã có 2 lần giành chức vô địch V.League và 2 lần đăng quang tại Cúp Quốc gia.
Đội CSGT Phú Lâm (thuộc phòng CSGT Công an TP.HCM) đang khẩn trương giải quyết hiện trường xe khách giường nằm tông, leo lên dải phân cách trên đường Lê Đức Anh. Sự cố xảy ra ngay cao điểm chiều khiến giao thông qua khu vực ùn xe nghiêm trọng.
Nhà báo Trần Đức là một trong những người hiếm hoi của làng báo được phong danh hiệu Nghệ sĩ Ưu tú. Ông cũng chính là người đã khởi xướng chương trình “Những bông hoa nhỏ” trên VTV.
Luật sư Mai Thảo cho rằng, từ vụ việc TikToker "Hải Sen" bán hàng giả, Cục ATTP cấp phép rồi khuyên không dùng, có thể thấy rõ thực tế, giấy công bố không phải là bằng chứng duy nhất để người tiêu dùng yên tâm.
Thủ tướng Chính phủ Phạm Minh Chính vừa ký Quyết định số 1178/QĐ-TTg ngày 17/6 về việc tạm đình chỉ công tác đối với ông Nguyễn Bá Hoan, Thứ trưởng Bộ Nội vụ.
Danh sách sáp nhập tỉnh thành 2025, trong đó tỉnh Quảng Nam sáp nhập với TP Đà Nẵng, tên thành phố mới sau hợp nhất là Đà Nẵng. Quảng Nam là quê hương bà chúa Tằm tang, tức Đoàn Quý phi, vợ chúa Thượng Nguyễn Phúc Lan, người góp công đưa lụa của xứ Đàng Trong nối vào “con đường tơ lụa trên biển”.
Sau trận mưa lũ bất thường giữa tháng 6/2025, cánh đồng lúa đang độ chín vàng ở xã Hồng Thủy (huyện Lệ Thủy, tỉnh Quảng Bình) bỗng chốc chìm trong biển nước. Lũ rút đi, nhưng để lại sau lưng là hàng trăm ha lúa ngâm nước, hư hại, người dân đành dầm mình trong nước bạc tìm nhặt những cây lúa còn sót lại – cốt chỉ để làm thức ăn cho gia súc.